秋內和智佳漫步在漆黑而又安靜的馬路上。兩個人沒怎麼說話。不知為何，秋內覺得這種時候不說話反而更為合適。夜風溫柔地拂過，就像摘掉不習慣的領帶一樣暢快。
智佳住的地方是一棟建在高地之上的二層公寓樓。建築小巧而綺麗，白色牆壁的一部分被設計成拱門的形狀。拱門上掛著一塊金屬板，上面寫著「白色斜塔」四個大字。秋內覺得自己好像在高速公路附近看到過有著類似名字的建築。他慌忙將這個念頭從腦袋中趕了出去，轉向智佳，準備和她告別。秋內小心翼翼地學著京也的樣子，直愣愣地看著智佳。不過，卻沒有「那種」效果。
「那麼，我告辭了。」
秋內向智佳告別。她默默地點了點頭。一片黑暗之中，智佳白皙的臉蛋似乎在微微發光。這樣的機會十分難得，所以秋內決定再多說幾句。
「明天是陽介君的告別儀式，你要不要去？」
「我想去。不過訃告上寫著，『親族以為的人謝絕參加』。」
今天早上，陽介的訃告被貼在了大學信息板的一個角落裡。訃告上面寫著守夜的日程，以及告別式只限親族參加的字樣，但並沒有寫著舉行殯葬儀式的具體地點。
「謝謝你送我回家。」
「沒關係，別客氣。」
這時候，秋內覺得智佳的表情有些異樣。到底是什麼呢？她的視線停留在秋內的胸前，慢慢地眨了眨眼。或許是錯覺吧，秋內覺得她緊閉的雙唇似乎正在顫抖。她咽喉的低窪之處——從喪服圓領裡面露出來的那一部分，恰巧就在秋內的眼前——微微凹下去了一下。
秋內發現那裡凹了一下。
——智佳難道有點緊張嗎？可是這到底是為什麼呢？
秋內一頭霧水，他不知道應該如何是好。既然不知道該怎麼做，那就暫且等等看了。
智佳的兩片紅唇之間裂開了一個一厘米寬的縫隙——然後又合上了。
——是在喘氣嗎？不，她似乎有什麼話要說。她要說什麼呢？真是痛苦啊，我簡直快要不能呼吸了。
終於，在秋內的面前，智佳的雙唇突然明快地動了起來。
「那個，我……」