就在騰格拉爾夫人去見檢察官那天，一輛旅行馬車駛進了海爾達路，穿過了二十七號大門，在園子裡停了下來。不一會兒，車門打開，馬爾塞夫夫人扶著她兒子的肩膀下車。阿爾貝不久就離開了她，吩咐套馬，在打扮了一番之後，就驅車到了香榭麗捨大道，基督山的家裡。伯爵帶著他那種習慣性的微笑出來迎接他。說來奇怪，伯爵這個人，似乎誰都無法進一步和他密切關係。凡是想和他結成所謂『知己』的人，會遇到一重無法逾越的障礙。馬爾塞夫本來是張開著雙臂向他奔過去的，但一到跟前，他的心就冷了，儘管對方的臉上掛著友好的微笑，他卻只敢伸出一隻手去。基督山以他那不變的習慣，把那隻手冷淡地握了一下。
「唉！」阿爾貝說，「我來啦，親愛的伯爵。」
「歡迎你回來！」
「我是一個鐘頭以前才到的。」
「是從迪埃普來的嗎？」
「不，從的黎港來。」
「啊，真的！」
「我第一個就來拜訪您了。」
「您真太好了。」基督山用一種完全無所謂的口吻說道。
「唉！情況怎麼樣？」
「您不該向一個客居他鄉的外國人打聽消息。」
「我知道，但所謂的打聽消息，我的意思是您有沒有為我辦了什麼事？」
「您曾委託過我辦什麼事嗎？」基督山裝出一種很不安的樣子說。
「嘿，嘿！」阿爾貝說，「別假裝不知道了。人家說，人隔兩地，情通一脈——嗯，在的黎港的時候，我曾感到一陣觸電似的麻木。您不是為我辦了一些什麼事，便是在想念我。」
「可能吧，」基督山說，「我的確曾想念過您，但我必須承認，那股電流雖然或許是我發出去的，但我自己卻並不知道。」
「真的！請告訴我是怎麼回事？」
「事情很簡單，騰格拉爾先生到我這裡來吃了一次飯。」
「這我知道，正是為了避免遇到他，家母和我才離開巴黎的。」
「但同席的還有安德烈-卡瓦爾康蒂先生。」
「您那位意大利王子嗎？」
「別那麼誇大，安德烈先生還在自稱子爵呢。」
「他自稱，您說？」
「是的，他自稱。」
「那麼他不是個子爵嘍？」
「哦！我怎麼知道？他這樣自稱，我當然也就這樣稱呼他，人人也都這樣稱呼他。」
「您這個人真是怪！還有什麼？您說騰格拉爾先生在這兒吃過飯？」
「是的。」
「還有您那位安德烈-卡瓦爾康蒂子爵？」
「還有卡瓦爾康蒂子爵，他的侯爵父親，騰格拉爾夫人，維爾福先生夫婦——難得的貴賓——德佈雷，馬西米蘭-莫雷爾，還有誰，等一等——啊！夏多-勒諾先生。」
「他們提到過我嗎？」
「絲毫沒有。」
「那真糟。」
「為什麼？我好像記得您是希望他們忘記您的？」
「假如他們沒有提到過我，我便可以確定他們曾想到我，我很失望。」
「只要那些想念您的人裡面沒有騰格拉爾小姐，對您又有什麼影響呢？不錯，她或許在家裡想念您。」
「那我倒不怕，假如她的確想念我的話，那也只是像我對她一樣的想念而已。」
「心心相印！那麼你們是互相討厭羅？」伯爵說。
「聽我說！」馬爾塞夫說。「假如騰格拉爾小姐能不使我受殉道者的痛苦，不必經過我們兩家的正式婚姻手續來報答我的情誼，那對我可就再好不過了。一句話，騰格拉爾小姐可以做個可愛的情婦，但做太太，糟透了！」
「您就是這樣看待您那位未來的太太的嗎，」基督山問道。
「是的，說得更殘酷些，這是真的，至少是實情。可是這個夢是無法實現的，因為騰格拉爾小姐必定要作我的太太的。也就是說，一定會和我住在一起。在離我十步路之內對我唱歌、作曲或玩樂器的。我想起來就怕。我們可以拋棄一個情婦，但對於一位太太，老天爺！那就是一回事了。那是永久性的。不管她在身邊或在遠處，總是永久的東西。一想到騰格拉爾小姐要永遠和我在一起，即使大家隔得遠遠的那也夠可怕的。」
「您真難討好，子爵。」
「是的，因為我希望能實現不可能的事情。」
「什麼事？」
「找到一位象家母那樣的妻子。」
基督山的臉色頓時變白了，他望著阿爾貝，手裡在玩弄著那支華麗的手槍。
「那麼令尊很幸福羅？」他說道。
「您知道我對家母的看法，伯爵。您看看她，還很美麗，很有活力，像以前一樣。要是別的當兒子的陪他的母親到的黎港去住四天，他肯定會覺得枯燥，厭煩，但我陪了她四天，卻比陪伴瑪琵仙後〔民間傳說中的仙女，莎士比亞戲劇《羅密歐與朱麗葉》中有詳細描寫——譯注〕或狄達尼亞仙後〔莎士比亞戲劇《仲夏夜之夢》中人物——譯注〕更滿意，更寧靜，更——我可以這樣說嗎？——富於詩意。」
「那真是十全十美到了極點，您會使人人都發誓要過獨身生活啦。」
「正是為這個原因，」馬爾塞夫又說，「由於知道世界上確有十全十美的女子，所以我才並不急於娶騰格拉爾小姐。您有沒有注意到，一件東西，當我們得到它的時候，它的價值就會增加？在珠寶店的櫥窗裡閃閃發光的鑽石，當它到了我們自己手裡的時候，光彩就更燦爛了，但假如我們不得不承認還有更好的，卻依舊保留著較次點的，您知不知道那會讓人多麼痛苦？」
「真是慾海無邊哪！」伯爵喃喃地說道。
「所以，假如歐熱妮小姐能理解人只是個可憐的小東西，她有幾百萬，而我連幾十萬都沒有，那我就高興了。」
基督山微笑了一下。
「我曾經想到過一個計劃，」阿爾貝繼續說，「凡是怪癖的東西，弗蘭茲都喜歡。我想設法使他愛上騰格拉爾小姐，但儘管寫了四封最具誘惑力的信，他都仍一成不變地回答：『我的怪癖雖大，但她卻不能使我破壞我的諾言。』」
「這就是我所謂的那真誠的友誼，您自己不願意娶的人，卻拿來推薦給別人。」
阿爾貝微笑了一下。「順便告訴您一下，」他又說，「弗蘭茲就要來了。但您對那個消息是會感興趣的。您不喜歡他是嗎？」
「我！」基督山說，「我親愛的子爵，您怎麼會想到我不喜歡弗蘭茲先生呢？我喜歡每一個人。」
「您把我也包括在這『每一個人』面裡了嗎？謝謝！」
「請不要誤會，」基督山說，「我愛每一個人就像上帝要我們愛我們的鄰居那樣。那是基督教意義上的愛，但我也有少數幾個極其痛恨的人。我們還是回過頭來談弗蘭茲-伊皮奈先生吧。您說他就要回來了？」
「是的，是維爾福先生召他回來的，維爾福先生顯然是急於要把瓦朗蒂娜小姐嫁出去，正如騰格拉爾先生想看到歐熱妮小姐早日出閣一樣。有一個長大了的女兒在家裡，做父親的一定非常為難，不把她們弄走，他們就像是會發燒一樣，每分鐘脈搏要跳九十下。」
「但伊皮奈先生不像您，他耐心地承受了他的不幸。」
「豈止如此，他談起那件事來時很嚴肅，正襟危坐，好像在談論他自己的家裡人似的。而且，他極其尊敬維爾福先生夫婦。」
「他們是值得尊敬的，是不是？」
「我相信是的。維爾福先生總是被人看作是一個嚴厲但卻公正的人。」
「那麼，」基督山說，「總算有一個人不像那個可憐的騰格拉爾那樣受您責難了。」
「或許那是因為我不必被迫娶他女兒的緣故吧。」阿爾貝回答，大笑起來。
「真的，我親愛的先生，」基督山說，「您太自負了。」
「我自負？」
「是的，抽一支雪茄吧。」
「很願意。我怎麼自負呢？」
「咦，因為您在這兒拚命為自己辯護，要避免騰格拉爾小姐。但讓事情去自然發展吧，或許首先撤退的並不是您。」
「什麼！」阿爾貝瞪著眼睛說道。
「毫無疑問，子爵閣下，他們是不會強迫您就範的。來吧，正正經經地說吧，您不想廢除你們的婚約？」
「假若能夠，我願意為此付出十萬法郎。」
「那麼您可以大大地高興一番。騰格拉爾先生願意出雙倍於那個數目的錢來達到這一目的。」
「難道我真的這樣幸福嗎？」阿爾貝說，他的臉上依舊浮過了一片幾乎難以覺察的陰雲。「但是，我親愛的伯爵，騰格拉爾先生有理由這樣做吧？」
「啊！您的驕傲和自私的心裡顯露出來啦。您可以用一把斧頭去攻擊別人的自尊心，但假如您自己的自尊心被一根小針刺了一下，您就畏縮了起來。」
「不是的，但依我看，騰格拉爾先生似乎——」
「應該喜歡您，是不是，嗯？他的鑒賞能力不高，他好像喜歡另外一個人。」
「是誰？」
「我也不知道，您自己去研究和判斷吧。」
「謝謝您，我懂了。聽著：家母——不，不是家母，我弄錯了——家父準備要開一次舞會。」
「在這個季節開舞會？」
「夏季跳舞會是很時興的。」
「即使不然，只要一經伯爵夫人提侶，就會時興起來的。」
「您說得不錯。您知道，這是清一色的舞會——凡是七月裡留在巴黎的人，一定是真正的巴黎人。您可不可以代我們邀請兩位卡瓦爾康蒂先生？」
「哪天舉行？」
「星期六。」
「老卡瓦爾康蒂到那時就已經走了。」
「但他的兒子還在這兒。您可不可以邀請一下小卡瓦爾康蒂先生？」
「我不熟悉他，子爵。」
「您不熟悉他？」
「不，我是在幾天前才和他初次見面的，對於他的事不論從哪方面講我都沒有把握。」
「但您請他到您的家裡來吃過飯的？」
「那是另一回事，他是一位好心腸的神甫介紹給我的，神甫或許受騙了。你直接去請他吧，別讓我代替你去邀請了，假如他將來娶了騰格拉爾小姐，您就會說是我搞的陰謀，要來和我決鬥的。再說，我自己也可能不去。」
「不去哪兒？」
「你們的舞會。」
「您為什麼不去？」
「只有一個理由，因為您還沒有邀請我。」
「但我是特地為那項使命才來的呀。」
「您太賞臉了，但我或許會因事受阻的。」
「假如我告訴您一件事情，您就會排除一切障礙屈駕光臨了。」
「告訴我什麼事。」
「家母懇請您去。」
「馬爾塞夫伯爵夫人？」基督山吃了一驚。
「啊，伯爵，」阿爾貝說，「我向您保證，馬爾塞夫夫人跟我說得很坦白，假如您沒有那種我剛才提到過的遠地交感的感觸，那一定是您身體裡根本沒有這種神經，因為在過去的這四天裡，我們除了你沒談論到任何別人。」
「你們在談論我？多謝厚愛！」
「是的，那是您的特權，您是一個活的話題。」
「那麼，在令堂眼中，我也是一個問題嗎？我還以為她很理智，不會有這種幻想呢。」
「我親愛的伯爵，您是每一個的問題——家母的，也是別人的，很多人研究你，但沒有得出結論，您依舊還是一個謎，所以您儘管放心好了。家母老是問，您怎麼這樣年輕。我相信，Ｇ伯爵夫人雖然把您比做羅思文勳爵，而家母卻把您看作了卡略斯特洛〔卡略斯特洛（一七四三-一七九五），意大利著名騙子，後被判終身監禁——譯注〕或聖日爾曼伯爵〔聖日爾曼伯爵（一七八四卒），法國冒險家，為法王路易十五從事各種政治陰謀活動——譯注〕。您一有機會就可以證實她的看法，這在您是很容易做到的，因為您有前者的點金石和後者的智慧。」
「我謝謝您的提醒，」伯爵說，「我盡力去應付來自各方面的對我的揣測就是了。」
「那麼，星期六您來？」
「來的，既然馬爾塞夫夫人邀請我。」
「您太賞臉了。」
「騰格拉爾先生去不去？」
「家父已經邀請他了。我們當設法去勸請那位大法官維爾福先生也來，但他可能會使我們失望的。」
「俗話說，『永遠不要失望。』」
「您跳舞嗎，伯爵？」
「跳舞？」
「是的，您。這有什麼可大驚小怪的？」
「跳舞對於未滿四十歲的人來說真是最合適不過了。不，我是不跳舞的，但我喜歡看別人跳。馬爾塞夫夫人跳舞嗎？」
「從沒跳過，您可以和她聊聊天，她非常希望能和您談一談。」
「真的！」
「是的，的確是真的，我向您保證，您是她唯一曾顯示過那種好奇心的人。」
阿爾貝起身拿起了他的帽子，伯爵陪他到了門口。「我有一件事很後悔。」走到台階前，他止住阿爾貝說道。
「行，什麼事？」
「我跟您講到騰格拉爾的時候，有點失禮了。」
「恰恰相反，關於他，永遠用同樣的態度跟我講好了。」
「那好！這我就放心了。順便問一句，您認為伊皮奈先生何時候能到？」
「最遲五六天可到。」
「他什麼時候結婚？」
「聖-梅朗先生夫婦一到，就立刻結婚。」
「帶他來見我。儘管您說我不喜歡他，但我向您保證，我倒是高興能見見他。」
「遵命，爵爺。」
「再會。」
「星期六再會，屆時我一定恭候您，希望不會落空。」
「好的，我一定來。」
伯爵目送著阿爾貝上了車，阿爾貝連連向他揮手道別。當他踏上他的輕便四輪馬車以後，基督山轉過身來，看到了貝爾圖喬。「有什麼消息？」他問。
「她到法院去了一次。」管家回答。
「在那兒停留了多久？」
「一個半鐘頭。」
「她有沒有回家？」
「直接回家去了。」
「好，我親愛的貝爾圖喬，」伯爵說，「我現在勸你去尋找一下我對你說過的諾曼底的那處小產業。」
貝爾圖喬鞠了一躬，他所得到的這個命令正中他的下懷，所以他當天晚上就出發了。」
（第六十八章完）