北方政權全屬短命王朝這個現象,前面已有所交代,文中並附述「如『代』這種幾乎只在塞外的政權,自屬例外」之語。儘管是例外,代也不過勉強維持半個世紀余——六十多年——而已。代是鮮卑族中的拓跋部政權。它的始祖是西晉末建興三年(公元315年)被封為代王的拓跋猗盧,公元376年什翼犍(猗盧之弟拓跋弗之孫)時代,被前秦苻堅打敗而亡國。之所以屬於例外,是因為代於亡國十年後復活了。
在被前秦滅亡的五年前,拓跋部族曾經發生謀反事件。一個叫長孫斤的將軍,企圖殺害什翼犍。當時,什翼犍的兒子寔挺身保護其父,與長孫斤格鬥後終於將之制伏。長孫斤當然被處死刑,然而寔也因此身受重傷,於這年的五月死去。寔的妻子賀氏於七月臨盆,出生的兒子被取名為珪。
代滅亡時,拓跋珪才六歲;十年後,拓跋部共同擁立已十六歲的珪進行復興大業。這是公元386年的事。代國得以復興,是因為前秦三年前大敗於淝水,已無力統治邊境地帶的緣故。
拓跋珪將國號改為魏,不過,他似乎並沒有完全丟棄代這個國號。敦煌石窟寺壁面有將兩個國號連在一起寫成「大代大魏……」的實例。拓跋部之魏,一般稱為「北魏」,以與曹氏之魏區別。
拓跋珪就是北魏的創始者道武帝。
同為鮮卑族的慕容部,由於很早就進入中原,與中國文明有所接觸,因而頗為開化。拓跋部則因為始終被封阻在塞外,並未失其未開化的勇猛本質,動輒揮動武器逞暴——這一點,不難由長孫斤的謀反窺知一二。
這樣的蠻勇,對維持政權的秩序是令人頭痛的一件事,但在對外戰爭上卻能發揮令敵人喪膽的威力。
身處塞外的拓跋部,頻頻與周邊匈奴的鐵弗部以及土耳其系的高車族、蠕蠕族交戰,這些都是比拓跋部更未開化的遊牧民族。拓跋部每次戰勝,就擄獲無以計數的家畜作為戰利品。在塞外,家畜可以用來作為僱用戰士的報酬。
——幫助我們,我會給你們一萬隻羊。
這樣的一句話,能夠立即招募數千戰士。
北方諸政權之所以弱小短命,欠缺戰士也是原因之一。拓跋部每打一次戰爭,兵力就會增加一次。何況由於當時的政治情勢,他們在塞外作戰反而可以免除後顧之憂。
拓跋部南部有鮮卑獨孤部及西燕等勢力,但西燕卻不曾偷襲拓跋部的背後。這一方面是因為拓跋部與慕容垂建立的後燕訂有同盟關係;另一方面,西燕乃受苻堅寵愛的俊美青年慕容沖所建立,沖後來卻為將軍段隨所殺,而段隨又為慕容永所殺。在皆為弱小的五胡十六國中,西燕尤其弱小短命,因此,一些史家甚至不將它列入十六國之中。
後燕是淝水戰後,不忍心殺掉苻堅的慕容垂建立的國家。由這件事情可以得知,它是具有道義觀念而開化的政權。有道義觀念固然好,但是,在那樣的亂世,畢竟力量勝過一切,因為弱肉強食已是這個時代的鐵律。
西燕終於被後燕滅亡。後燕與拓跋部的北魏結盟,為的是要應付西燕。西燕既已消滅,後燕與北魏的結盟自然沒有存在的必要。
不僅如此,由於西燕這個中間者消失,後燕與北魏之間便有了明顯的敵對關係。
過去,北魏對後燕而言是可以依賴的同盟國,現在卻成為再可怕不過的敵人。亂世英雄慕容垂是個閱歷豐富的人,而且甚得人心,因此,在他統治下的後燕,國力之強令人不敢小覷。
不過,換個角度看,這表示後燕是在慕容垂的獨裁政權之下。慕容垂在山西上谷去世,是公元396年的事。太子慕容寶即位後,失去獨裁者的後燕,在與北魏交戰期間國力遽減。
強敵慕容垂死去的這一年,魏王拓跋珪在群臣慫恿下,以「皇帝」自稱,豎起天子旌旗,改元為皇始。
拓跋最初以一個叫盛樂的地方為根據地,這個地方屬并州雲中郡,約為今日內蒙古自治區中心都市呼和浩特市南方五十公里處的和林格爾縣。到拓跋猗盧時代,它才由此向東南前進,置根據地於平城,並且於南下途中,越過長城之線。平城就是現在的山西省大同市。
拓跋珪被後燕攻打從平城撤退,正當危急存亡之秋,後燕慕容垂卻在這個時候遽逝,這對北魏來說真可謂情勢逆轉。
後燕太子慕容寶即位,誠如史書記載:
——太子之不才為天下所知。
這個人實在不成器,當然也欠缺統率能力。慕容垂深以此為憂,卻由於寶的兒子會相當優秀,因而矚望於他,遺言中也再三交代「以會為後嗣」。
然而慕容寶卻寵愛子,並立他為皇太子。結果,當然發生因爭奪繼承權問題的家庭內部糾紛。骨肉之爭隨即在敵人面前展開;之後,皇族慕容德自立,就是後來遭劉裕攻打而喪命的南燕之主。
拓跋珪乘後燕內部紛亂之際,南下奪取太原,將黃河以北之地納入掌握。原先,北魏拓跋氏以在邊境掠奪遊牧民族維持其政權,由於領土擴大,現在已到非轉變為中原國家不可的局面了。
——我該如何做呢?
拓跋珪大感迷惑。他不曉得如何與農耕民族往來,真有束手無策的感覺。
——不知道的事情,交由知道的人去處理吧!
拓跋珪決定將如何建造中原國家的大計,交由漢族官僚解決。由於知道自己不懂,所以道武帝拓跋珪對官僚做的事情不太插手。被充分授權的官僚,當然也因此而能大大發揮。一般稱許道武帝周邊有許多能幹的漢族官僚,實際上,是因為漢族官僚有足夠的空間可以發揮自己才華的緣故。
道武帝把在各地戰爭得到的專業技術人員遷徙到國都平城。據說,被集中到平城的這類專業技術人員,達到十萬人以上。例如,佔領敦煌,就把曾經從事石窟建造工程的工匠大量帶回平城。建於平城附近的雲岡石窟,至今尚存,而建造此窟的技術人員,大部分就是從敦煌帶回來的工匠。
強制大量人民移居,可以說是北魏的傳家絕技。塞外時代,他們也曾以強制手段迫使遊牧民族成為戰士,並借此建立強大的軍事國家。現在,他們又為了建設中原國家,以強制手段老遠從高麗帶來大量農民,使之從事耕作。
計口授田,他們以人頭計算,分給農民土地和耕牛,期使農業發展。由於三國以來的大動亂,農業人口銳減,即使有土地,也常常沒有耕田的人;同時,農民也無法安心從事於農耕作業。北魏的政策是以強制帶人的方式,從治安較安定的國都附近土地開始,逐漸擴大農耕地。
這個相當大膽的政策,是由崔宏以及鄧淵等漢族官僚所提案的。
「失敗就失敗,算不了什麼,反正這是夷狄之國的事……」
受到道武帝充分授權的他們,持的是這個想法,因此能放手去推動這大膽的政策。北魏也因此成長為支配整個中國北部的大勢力。過去成立的十六國政權,全都以稱霸整個中國北部為目標,卻沒有一個能夠成功。前秦苻堅眼看成功在望,卻因敗於淝水,一切頓成泡影。
道武帝的治世,與南方的東晉孝武帝與安帝同時代,也是劉裕猛然抬頭的時候。
道武帝拓跋珪也是「英雄好色」之流。鮮卑族的倫理觀念,並不像漢族那樣受到諸多道德規範的約束,年輕時,他曾經到母親娘家的賀蘭部落,並且在那裡看上母親的妹妹。
「我一定要帶她回去。娘,你幫我想想辦法吧!」
道武帝向母親苦苦央求。
「不行,她太美麗了。」母親回答,「過於美麗,有時候不是一件好事。何況她已經是別人的妻子了。」
如果是漢人,一定會以阿姨和外甥不可有亂倫關係為第一個反對的理由,而道武帝的母親卻以「過於美麗」做理由。
道武帝可不會因為母親反對就作罷。他偷偷把這位阿姨的丈夫殺掉,然後把她帶進後宮,這就是賀夫人,她生了名叫紹的兒子。
道武帝從眾多兒子當中選出最優秀的一個,作為繼位者,他是劉貴人所生的兒子,名叫嗣。拓跋部首長家庭的規定是,繼位者一旦決定,其生母就需賜死。設這個規定的目的在於使國家不受外戚之禍,因此以殺死新君主的母親作為預防。這項殘忍的規定不只見於塞外民族,漢武帝立皇太子時,也殺了其生母鉤弋夫人。
道武帝叫來兒子拓跋嗣,告訴他指名為繼位者之事,並且宣告:
「你的母親不能再活下去了,這是為了國家長久之計。」
拓跋嗣是個孝子,聽完父親的話後,淚水滂沱地當場哭倒。
「有什麼好哭的!又不是嬰兒,這樣哭不怕難為情嗎?」
由於道武帝厲聲叱責,拓跋嗣只有收住眼淚,肩膀卻在顫抖著。回到住所後,他又悲從中來,再度流淚放聲大哭。
——日夜號泣。
史書如此記載他悲傷的程度。
「什麼?……一天到晚在哭!沒想到這個兒子這麼懦弱,這不是叫朕失望嗎!……立刻叫他來!」
道武帝激怒地命令道。
道武帝近來非常容易動怒。或許是一種歇斯底里的症狀,而他的情形是在這之外更加上「凶暴」。這大概是因為服用太醫調製、說是有長生不老效果的「寒食散」引起的副作用吧?他的喜怒哀樂變化很大,時常有徹夜獨語或多日不食的現象。一些家臣連連以走路的樣子不好看或說話口齒不清為由被殺。
皇太子拓跋嗣聽到父皇召見,準備立刻進宮,卻被表情緊張的侍從死命地勸止:
「現在千萬不可進宮,進去無疑是送死!」
「可是,父皇召見,我怎麼可以不去呢?」
「陛下此刻不是在尋常狀態之下,可以說已是身染重疾……在病情轉好之前千萬不可進宮。」
「可是,皇命怎麼可以違抗呢?」
「就算違抗皇命,總比白白送死好。您最好暫時躲起來,等待機會吧!」
「是嗎……」
十八歲的拓跋嗣聽從家臣的勸告,決定暫時躲起來。
這個時候,賀夫人生的拓跋紹在市井為非作歹之事時有所聞。比皇太子年輕兩歲的紹是個小無賴,因經常惹是生非頗受人民詬病。這會兒他又幹出殺人搶奪的勾當了。
「太子還年輕,這是無心之罪……」
有人如此求情,因此,道武帝只把他往井裡倒吊,懲戒一番就饒了他。然而道武帝並沒有因此罷手,他以兒子胡作非為母親應負責任為由,將賀夫人囚禁起來。被囚禁的賀夫人,偷偷派使者至兒子紹處。
「娘即將被殺,你遲早也逃不過被殺的命運。娘和你如果想活命,方法只有一個。」
拓跋紹雖然是個無賴,卻明白母親的意思。母子如果想活命,殺死狂暴的父親是唯一的途徑。一天深夜,紹帶著一批心腹部下和太監,潛入天安門。
「有賊闖入!大家快來!」
道武帝聽到警衛人員的喊叫聲,走出寢殿欲取武器時,被紹的部下所殺。
翌日,紹召集百官於南門。
「我有叔叔,也有哥哥,卿等準備跟隨誰?」
他以這樣的話脅迫眾臣。結果,沒人表示願意跟隨紹這個無賴。於是他從宮庫取出布帛之類的東西,分贈眾皇族和大臣,企圖獲得他們的歡心。
為迴避盛怒的父皇而避居外面的拓跋嗣,聽到發生事變,立刻趕回平城。
「皇太子回來了!」
平城居民因為聽到這個消息而沸騰起來。在半瘋狂的道武帝統治下戰戰兢兢、也在不良少年拓跋紹的肆虐下極為不滿的平城百姓,因此有了在黑暗中見到光明的感覺。
精神為之大振的禁衛兵,立刻逮捕紹,將他送到城西的皇太子處。皇太子嗣殺掉紹和其母賀氏,並且誅殺參加謀反的十幾個人。弒殺道武帝的兇手伏誅後,被剁成肉塊供群臣啖食。
皇太子拓跋嗣立即即位,舉行大赦,並且改元為永興,是為北魏第二代皇帝明元帝。
這是公元409年十一月的事。