日光曬得紅地鎮地區又乾又熱。一條條種植得整整齊齊的柑林伸展出去,像是在淺藍色的天空背景上,畫出了很多的深青色條紋。界在中間的是海拔1萬尺以上高山的山峰。干的大氣中本來有才洗過澡似的新鮮乾淨感覺,可以使開車來這裡的人精神為之一振,但是一路在擔心的白莎,心靈已經閉塞了,感覺不出田野之美和空氣的新鮮。
白莎不很靈活地從汽車中出來,蹣跚地經過人行道,頭是低著的,兩臂不斷甩動,爬上進療養院的石階,來到門廳,用沮喪無力的語氣,問詢問處的小姐道:「你們這裡會不會正好有一位戴瑟芬小姐?」
「請等一下。」小姐用手指撥弄她的卡片說道:「是有,有,她是在單人房,207室。」
「有護士在招呼嗎?」白莎問。
「沒有。她是在等候完全康復的。」
白莎說聲謝謝,拖著她疲乏的身軀走上走道,經樓梯上樓,找到207室,輕輕有禮地在門上敲了兩下,自己開門進去。
一個金髮女郎,大概27歲,有一雙深藍的眼珠,微笑的嘴唇,稍翹起的鼻尖,坐在靠窗的一張椅子裡。她穿著休閒的絲袍。前面另有一張椅子,放了個大枕頭,她的兩條腿放在膝頭上,兩膝互相交叉著。她正在很有趣味地看著一本書,白莎進來時她抬起頭來用兩隻深藍的眼睛看問她道。「你嚇了我一跳。」
「我敲門了呀。」白莎解釋道。
「我被這本偵探小說迷住了。你看過偵探小說嗎?」
「有時也看。」白莎說。
「在進醫院之前我從來沒有看過偵探小說。我也從來沒時間看,但是我成了忠實偵探小說迷。我想刑案的偵破是世界上最好玩的事。你呢?」
白莎說:「這要看你從哪一個角度來看這件事。」
「好了,請坐,你看我有什麼事嗎?」
柯白莎疲乏地坐進一隻舒服的沙發,問道:「你是戴瑟芬小姐?」
「是的。」
「你是和一個盲人相當有友情的戴瑟芬小姐。」
「喔!你是指常在銀行拐角那個盲人。」戴瑟芬熱心地說。
白莎無力地點點頭。
「我認為他相當可愛的。實際上,他是我見到心地最善良的一個人。他的人生觀非常合理,一點也不自暴自棄,也不怨天尤人。很多盲人把自己封閉起來,與世脫節了,但是他不會。他甚至比他沒有盲眼時更關心世上的一切。我想他過得尚稱快樂,當然有很多不便,不過我是指心靈上,相當坦然。」
「我也認為如此。」白莎不是十分熱誠地承認。
戴瑟芬很熱衷於這個話題。「當然,他沒有受過什麼教育,所以很難從好的起點開始。假如他學過盲文,用觸覺來讀書,也許出路不同,但是他沒有。他也付不起學費,他是1毛錢也沒有,只能靠別人幫助過日子。」
「我瞭解。」
「你不瞭解,後來他運氣來了。一個人幫助他在石油上投了一點資。現在他有錢了,要怎樣花都可以了。但是他感到太晚了,他太老了。」
「那我也知道。」白莎說:「他那只音樂匣是你送的?」
「是的-一旦是我不要他知道是我送給他的。我只叫他們說是一個朋友送的。我只是不要他心裡有負擔,這樣一件貴重禮品是來自一個自食其力的女孩子。當然他不知道我現在可以付得起這件禮物了。在我付定金的時候,我的確有點付不起這貨款。」
「原來如此。」白莎道:「我好像把事情一再弄錯了,你不會正好認識另外一位碰到車禍了的戴瑟芬小姐吧?」
「什麼樣的車禍?」她好奇地問。
白莎說:「星期五晚上6點,銀行大廈拐角發生的車禍。一個男的撞上個年輕女孩子,把她撞昏過去。一開始她以為沒什麼……」
「但是我就是那個人。」戴瑟芬說。
一身的疲乏突然自白莎體內消失,她把背一下彈直。「你是什麼人?」她問。
「我就是那個被撞倒的年輕女孩。」
「我們兩個人當中,有一個一定瘋了。」白莎說。
戴瑟芬笑出聲來。「那一定是我。真如一場大夢一樣。那人撞倒我,把我撞昏過去,但是他是一個很好的年輕男人。那時我不認為自己有嚴重的傷害,第二天我起來就有點昏眩,而且頭痛得厲害。我去看醫生,醫生說我有腦震盪。他建議我要完全休息和——」
「等一下,」白莎說:「那個男人有沒有開車送你回家。」
「是他建議的,我就也讓他送我回去。開始我並不覺得受傷了。我知道有撞昏過去一下下,我自己也有點不好意思。因為——對我說起來我走的是綠燈,就因為如此我根本沒有仔細看一下——反正,他堅持我應該去醫院檢查一下。我一再拒絕,所以他就要送我回家。」
柯白莎看起來像見到了鬼一樣。她說:「之後呢?」
「男的看起來是一個標準紳士,但是上他車不久,我就發現他喝過不少酒。然後我看出他有點醉了,越來越醉他就把紳士的假面具拋掉.露出尾巴,從口頭上不三不四,進而就動手了。我摔了他一個耳光,叫他停車,我下車,換乘街車回家。」
「你沒有告訴他你住哪裡嗎?」
「沒有,一開始只是告訴他個方向。」
「他也知道你的名字?」
「我告訴他了,看來他醉了也不會記得住。這一點我記得很清楚。」
柯白莎眼睛睜得滾圓,她說:「你假如要我完全發瘋,從窗上跳出去,只要告訴我你曾經住過山雀公寓。」
「但是,我不但住過山雀公寓,我現在還是住山雀公寓。南費加洛路上的山雀公寓。你怎麼會知道的?」
白莎一把掌拍向自己前額就放在那裡拿不下來。
「怎麼啦」戴瑟芬問。
「他奶奶的,」白莎說:「真他奶奶的。我見到大頭鬼了。」
「我不懂你說什麼?」
「你說下去,把之後的事告訴我。」
「沒有什麼了呀!車禍第二天早上我就不舒服。我去看醫生,他叫我完全休息。我當時沒有錢,但是知道有一筆錢會來。我想也許我可以安排一下——那就是,葛太太,梅先生的管家有一些錢保留著做日常開支的;此外也許我可以預支我的薪水。我想我應該先告訴你梅先生是我老闆,他那天死了,死得相當突然——」
「這些我都知道。」白莎說:「告訴我有關錢的事就好。」
「我去找葛太太,她手上沒有多餘給我做我想做的事,但是她叫我進去躺下來,她來想想辦法看。她真是能幹,保險公司給我一個太有利,太有利的妥協。」
「怎樣一個妥協?」
「他們同意我的醫生,我應該全休1個月到6個星期。同意我應該到一個沒有人知道,所以沒有人打擾的地方,把全世界的事拋諸腦後,也不要通知任何朋友來看我。我的老闆死了,反正暫時也沒工作做。保險公司同意送我這裡來療養,每1分錢都由他們付,還照以前薪水付我兩個月,離開洛杉磯時給我一張5百元的支票,另外保證我出院的時候有工作做,夠慷慨了吧。」
「你簽了什麼文件嗎?」
「有。這是一個合法,完整的妥協,我簽了字——應該叫作放棄權利書吧。」
白莎說:「老天!」
「我不懂,好像你不太舒服,是我告訴你這些的原因嗎?你能告訴我怎麼回事嗎?」
「那保險公司,」白莎說;「是不是共益保險公司,那個和你們接洽的人是不是R.L.傅?」
「不是,怎麼啦?」
「那是什麼人?」白莎問。
「好像是對等汽車保險會社,反正就差不多這樣個名字。派來的人姓彌,很少的姓,是他辦好一切手續的。」
「支票你用什麼方法兌的現?」
「最後一刻付的是現鈔,因為那是星期六的下午。彌先生銀行都關門了,而我急著要來比較安靜的這裡,所以他方便我給的現鈔。在簽完字之後,你知道他告訴我什麼?」
「不知道。他告訴你什麼?」
她大笑道:「他的客戶當時醉了,醉到不記得曾經撞倒過人。他承認喝了很多烈酒開車回家。他甚至不記得到過那個撞到我的路口。完全不記得出過車禍。我真的不相信會有……」
「等一下,」白莎問:「照你這樣講,你又是怎樣能聯絡上那保險公司的呢?」
「是葛太太辦的。」
「我知道,但是她又怎麼能聯絡得上那保險公司的呢?憑了什麼——」
「我記得那男人的汽車牌號?」
「你寫下來了嗎?」白莎問。
「沒有,我沒有寫下來。我記住而已,我告訴葛太太是幾號。當然回家之後我就寫下來了,我剛才說沒有寫下來是說我沒有在現場,當了汽車的面把它寫下來,怎麼啦,有關係嗎?」
「你做了最笨的事了。」
「我?」
「是的。」
「什麼事,我不懂。」
「你把汽車牌號記錯了。」白莎道:「你記錯了,可是無巧不成書,你記錯車牌的那個主人,也正在這個時候,喝得爛醉在開他的車。」
「你說那個人——一那個保險公司——一」
「正是這意思。」白莎說:「你們弄到的一個人正好醉後開車,走的哪一條路都不記得,也不記得有沒有撞到人,也許他撞了個別人。當葛太太找到他,他當然急了;他報告保險公司,保險公司急了。匆匆趕來,你們要什麼,他們給什麼。」
「你的意思這個人根本沒有撞到我。」
「你要求賠償的那個人,不是撞到你的那個人。」
「不可能。」
「我知道是巧了一點,」白莎說:「但是這是事實。」
「那對我有什麼影響呢?」
白莎說:「使你站在世界的頂端,再來一次要什麼有什麼。」
「我不懂。」
白莎打開皮包,拿出一張公事卡片,臉上透著微笑。她說:「這是我的卡片。柯賴二氏-一」
「你說——一你是一個偵探?」
「是的。」
「哈,真過癮!」
「不見得。」
「你一定有了不起的經歷,你一定忙得錯過吃飯時間,你有沒有胃潰瘍。看你昨晚上一定開夜車,沒有睡——」
「是的,」白莎打斷地說:「我們這一行是有不少奇怪經歷和晚上不能睡覺,我現在不是找到你了嗎?」
「但是,你為什麼要找我呢?」
柯白莎道:「我要替你賺一些錢,假如我給你找到錢,你肯不肯給我一半——50%呢?」
「什麼錢?」
「保險公司賠償,酒後駕車撞人的錢。」
「但是我已經得到賠償了,柯太太,我們已經妥協了。」
「沒有,你沒有。你還沒有叫真正撞你的人賠償你,他們賠償你的總價是多少?」
「你說這一家保險公司?」
「是的,跟你要協的一家,那家汽車保險會社。」
「他們要付我兩個月薪水,兩個月是250元。他們要付這裡全部的費用。我不知道多少,但我想大概是10元一天。兩個月是大概600元,已經給了我500元。老天!柯太太,他們要花1300多元。」
「你說,」白莎道:「你簽過一張放棄權利狀,你是放棄那一家保險公司的投保人,一切你可以控訴他的權利。你並沒簽放棄控訴共益保險公司任何投保人的文件,現在,我告訴你怎樣辦,你把一切控訴權交給白莎。我可以從共益保險公司得到一大堆的錢,我不論弄到它多少,你要付出其中一半給我,我保證你的一份至少兩千元以上。」
「你說兩千元現鈔。」
「是的。」白莎道:「拆帳之後,你的一份,至少會有兩千元。當然,我的一份和你的一份一樣,也是至少兩千元。那是最低估計。我有把握可以多弄一點,每一份也許3千元,4千元。」
「但是,柯太太,這就不誠實了。」
「有什麼不誠實。」
「因為我已經簽了一張放棄權利狀給保險公司。」
「但是那是個錯誤的保險公司,錯誤的駕車人。」
「我現在知道了,但無論如何,為這件事,我收過錢了。」
「他們付過錢了,那是他們運氣不好。」
「不行,我不能這樣做。倫理上不可以這樣做,這不誠實。」
「聽著。」白莎說:「保險公司鈔票太多了,他們大筆大筆的賺,那個人酒後駕車,醉到在做什麼,做了什麼都不知道了。葛太太告訴他,他撞了你,把你撞昏,又調戲你,他還真信了他馬上叫保險公司出面來擺平。也許他對保險公司說:『我闖禍了,昨天下午我開你們保險的車,我喝醉了,不知發生什麼事了,我撞了一個年輕女人。她現在有腦震盪,躺在她老闆家裡。你們快出面來擺平它。」
「他說了,又怎麼樣?」戴瑟芬問。
「你看不出嗎?他根本沒有撞你,你給他一張放棄權利狀,算哪門子,什麼意義也沒有。換言之,有人撞了你,由我來給你1千元,叫你簽張放棄權利狀給我,那是沒有用,並不是說你不能再控告真正撞你的人了,你還是可以要求真正撞你的人賠償你的。」
戴瑟芬平整的前額皺起橫紋,她轉頭望向窗外研究白莎給她的建議,太陽光跟了她在移動的金髮閃閃發光。然後,她下決心給白莎一個堅決的搖頭。
「不行,柯太太,我不能這樣做,這是不公平的。」
「假如你一定要公平,」白莎說:「你該打電話給那保險公司,就告訴他們這是一場誤會,是你把車牌號記錯了。」
懷疑的眼光立即自戴瑟芬眼光中看出來。「我絕對不會記錯車牌號碼的。」她說。
「我告訴你,你記錯了。」
「你怎麼會知道?」
「因為我知道真正在處理這件案子的保險公司。」
「好吧!」戴瑟芬說:「既然你知道那麼許多,那麼你來告訴我,我記錯在哪裡,那輛真正撞我的車子是什麼牌號?」
白莎避開這一點,她說:「我實際上真的和那家保險公司的代理談過話,他告訴我假如你——」
「那輛撞我的車子,是什麼車牌號碼?」戴瑟芬打斷她說話,堅定地問道。
「我不知道。」白莎承認道。
「我就知道你說不出來。」戴瑟芬道:「柯太太,我不知道你來這裡的真正目的。但是我怕你的目的總有幾分對我不利的。依我看來,我現在的妥協已經很滿意了。」
「但是,依你的說法,這家保險公司沒有義務,可是付了你賠償,這是不公——」
「不過柯太太。你才說過,保險公司大筆大筆賺錢,他們鈔票太多了,你意思是用點他們的錢沒關係的,是嗎?」
「那是我的理論。」白莎說:「當然,假如你報在意的話。」
「那就算也是我的理論好了。」
「那你要由我來對付另一家保險公司?」
戴瑟芬搖她的頭。
「請求你。」白莎慇勤地說:「讓我來替你工作,我告訴你我可以那麼簡單替你弄到錢。」白莎用兩手指爆出一聲響來。
戴瑟芬微笑著,「柯太太,我想你是在搞我的鬼。我聽到過很多人說保險公司會搗鬼,我看到彌先生那樣有效率還真的印象深刻。是不是總公司不同意他那麼慷慨,叫作出馬要賴一點債,是不是?」
白莎無力地說:「不是的,事實正像我剛才說的,你把車牌號碼記錯了。」
「但是你說不出來記錯在哪裡?」
「說不出來。」
「恐怕你這牌照上的一個字也不知道吧?」
「不知道,我對那個人毫無所知。我只知道這家保險公司。」
「你知道那一人姓名嗎?」
白莎生氣道:「我告訴過你,我對這渾蛋人毫無所知。」
戴瑟芬拿起她的小說。「柯太太,真抱歉,我想我不想再討論這件事了,要再見了。」
「不過,戴小姐,你知不知道賈瑪雅在公寓裡假扮是你?你知不知道——」
「對不起,柯太太,我說過我不再討論這件事了,再見!」
「但是——」
「再見,柯太太!」