爸爸減媽媽?

  一看到這個題目,可能很多人會問「這是什麼意思」,原來這是《徹子的小屋》節目中的內容。這一期節目播出的時候,我雖然鬧出了一個很傻的笑話,但收視率一下子提高了很多。經常收看《徹子的小屋》節目的人士大概都知道我不會做算術,加法減法都算不好,好不容易堅持到了現在。
  要說在對話節目中怎麼會需要做算術呢?比如嘉賓說:
  「哦,我從26歲到43歲這些年裡,幾乎只演了一些跑龍套的角色。」
  這種情況下其實可以直接往下進行,但是我偏偏想要知道他到底演了多少年跑龍套的角色,所以就大膽地試著計算一下。這也是我脾氣怪異的地方,既然不擅長算術,在心裡想一想「嗯,大家會理解這一點的,還是就這樣算了吧」也就是了,可是我非得要知道究竟是多少年不可。另外,在對話中我還想表達一個意思,那就是:「做了那麼長時間的配角,卻仍然沒有放棄這一事業,直到現在終於出演主角,真是了不起。」不過,這其實是能夠迅速計算的人才可以有的念頭,像我這樣的人應該悄悄地藏拙才對。但我還是開始計算了。
  當然,如果我事先和負責嘉賓工作的導演說起這樣的事來,導演肯定會在排演的時候就替我算好。可是這種數字上的問題往往是突然出現的。如果是計算個位數,我還能立刻計算出答案來,可一旦到了兩位數以上,那就難了。「哦——,43減去26,要是減去20就簡單了……」在我看來,要是減數的尾數比被減數的尾數大,那就不得了。開始計算以後,我有一小會兒目光呆滯,我的負責數字的那部分大腦開始蠕動,折騰了一會兒之後,它告訴我的負責感覺的那部分大腦:「好像不行啊。」最後我只好說:
  「啊,您真是辛苦了很長時間啊!」
  只好用這樣的話來掩飾自己算不出來的沮喪。
  不過,最近製片人和導演都瞭解了我這種情況,只要我一說「哦——」開始計算的時候,站在我前方的導演助理就會立刻用萬能筆在大紙上寫下數字,比如上面的場合就會寫下「17」。現在的這位導演助理在大學裡學的是物理,計算自然非常神速。於是我就滿懷著自信對嘉賓說道:
  「啊,您一直做了17年!您真有毅力啊!」
  有了數字的支持,那些談到辛苦經歷的話也增加了份量。想必您也看出來了,在這種情況下,加減法在《徹子的小屋》節目中就是很必要的了。
  再說「爸爸減媽媽」這件事。前一陣子,節目請到的嘉賓是草笛光子女士,大家都知道草笛女士是SDK的明星,是能歌善舞的優秀演員。我喜歡《拉·曼徹男子》中的草笛女士。當草笛女士說了這樣一句話的時候,問題出現了:
  「我父親今年91歲了,我母親83歲。兩個人都很健康。」
  我不禁十分羨慕,如果我的父親還在世的話,也正好是這個年紀。
  「啊,真是太好了!他們的婚姻好長久啊!」
  草笛女士高興地說:
  「我母親女校一畢業就結婚了,剛剛16歲呢,第二年17歲的時候就生下了我。」
  我幾乎歡呼起來:
  「好幸福啊!那麼說您母親是和初戀的情人結婚了啊!」
  接著我又說道:
  「那麼,已經不止是金婚了吧?91和16嘛!太了不起了!遠不止是金婚了,應該已經是鑽石婚了吧!您的家庭真是太幸福了!」
  草笛女士也說:
  「哎,是啊,真是很好啊。」
  我接著說:「請稍等一下,我來算算。哦——,91減去16是多少呢?」後來看電視上播出的這期節目時,這個時候在屏幕下方出現了字幕:「用爸爸現在的年齡減去媽媽結婚時的年紀?」不過當時直播的時候,我並不知道這一點,而是急忙去看導演助理,他迅速地在紙上寫了「75」給我看,我對草笛女士說:
  「啊,了不起!現在那邊寫出了數字,足足有75年啊!哎?75年就是鑽石婚啊!哎,今年正好是鑽石婚紀念啊!一定要好好祝賀一下!」
  我喜形於色,彷彿這是我自己的事情似的。草笛女士用慣有的穩重的口吻說道:
  「哦——是嗎?嗯,我們也為他們慶祝過幾次結婚紀念了。」
  「可這次是75週年紀念啊!太罕見了!是鑽石婚啊!」我發現了這樣一件大好事,心裡充滿了喜悅。這時正好到了廣告時間,我便說:「下面插播一點廣告。」說到《徹子的小
  屋》節目,一連25年來都是現場直播,不經過剪輯的。所以會有一兩分鐘的廣告時間。在我說「插播廣告」的時候,在上面的副調節室的製片人跑了下來,給我看他手裡的筆記,急急地說道:
  「結婚75年是鑽石婚是對的……」
  這時候導演助理叫道:
  「還有25秒!」
  製片人合上筆記本,匆匆地加上一句:
  「可是不能用爸爸減媽媽!」
  說完就從我的身邊跑開了。
  鏡頭又回到了我和草笛女士。
  「哎?不能用爸爸減媽媽?」
  事出突然,我一時沒有明白是怎麼回事。不過我知道這一定需要好好解釋清楚才行,於是我對草笛女士說:
  「哦,說是不能用爸爸減媽媽。」
  草笛女士絲毫沒有驚訝的樣子:
  「是嗎?」
  聽到這句回答,看來草笛女士也和我一樣不善於計算,那我只好自己來算了。我坐到地板上,一邊在桌子上的筆記上畫著,一邊說道:
  「明白了!我犯了一個大錯誤。諸位,非常對不起。不能用爸爸的年紀減去媽媽結婚時的年紀啊!我剛才以為91減去16就能得出兩個人結婚的年數來,這是不對的。草笛女士的媽媽今年83歲,結婚的時候並不是爸爸16歲啊。——哎,你父親結婚的時候多少歲呢?」
  我突然這麼一問,草笛女士很是狼狽:
  「這個嘛——」
  我深信自己問了一個正確的問題,又催促道:
  「唉,你居然不知道!你父親和母親差10歲左右吧?」
  草笛女士終於說道:
  「我想我爸爸結婚的時候是25歲,因為他們差8歲。」
  我又說了一句話,現在想來很是怪異,可當時一點兒也沒覺出來:
  「知道了父母的年齡差,問題就更加明白了!」
  這時候導演助理舉起紙來,上面寫的是:「請用媽媽減媽媽。」我這回倒是看懂了,「原來如此啊。」於是我對草笛女士說道:
  「明白了,一定要用83減16才對,知道了吧?可以先不用管父親了。我雖然沒有覺出來弄錯了,可是大家都說不對,那就要重新想一想了。83減去16,你明白了吧?」
  草笛女士搖了搖頭。我抬頭一看,導演助理已經寫出了「67」,那時候我雖然自己還不十分清楚,但覺得這樣是對的,於是又對草笛說:
  「一共是67年。所以還不是鑽石婚,不慶祝也罷。」
  話一出口,連我自己也覺得很不對勁兒。剛才是我自己鬧騰著要為人家慶祝鑽石婚的,現在卻又突然說不必慶祝了。
  我轉向鏡頭說道:
  「嗯,這不是因為我們上了年紀才糊塗了,我從上小學的時候就是這樣的。」
  草笛女士立刻說道:
  「所以我從來不在人家跟前說有關數字的話。」
  「是啊,還是那樣看起來聰明些。」
  聽我這麼一說,草笛女士美麗的臉上神色有些矜持,說了一聲「是啊。」
  不過,到這裡話還沒有說完。我最後又說道:
  「67年也非常了不起,離鑽石婚還有幾年呢?用75減去67就知道了。」
  草笛女士只裝做沒有聽見。導演助理在前面舉起了「8」。
  「啊,還有8年就是鑽石婚了!」
  「哦,是嗎?」
  草笛家的這樁可喜可賀的事情終於告一段落了。通過觀眾們打給電視台的電話可以得知,大家並沒有覺得我們的這段對話「太傻了」,而是有很多人笑著收看了這期節目。這樣總算沒有對草笛女士做出失禮的事情。有趣的是,據說有一位中年的女士打電話來堅持說:「還是黑柳女士說得對,應該是75年吧!」
  過了幾天,我把這個故事告訴好朋友野際陽子,野際和我不一樣,她的算術是很好的,我剛說了沒幾句,她就說道:
  「哎呀,你用爸爸減媽媽,這怎麼行呢?」
  我說:
  「是啊,我以為已經結婚75週年了,是鑽石婚呢,可結果是弄錯了,真遺憾。」
  野際立刻說道:
  「可是你想一想,草笛女士並不到75歲啊!」
  「哎?!就是啊,她是父母結婚後第二年就出生了的,如果結婚已經75年了,那草笛女士也該75歲了呀!」
  這時候我總算明白了,為什麼草笛女士雖然並沒有表示強烈的否定,可是她的表情看上去總顯得「好像不太對」,原來如此啊!
  不過,不管怎麼說,我祝願草笛女士的父母能夠健康地迎來鑽石婚,我相信他們一定會的。那時候我就能夠很自信地說:「爸爸減媽媽也沒有什麼關係,反正怎麼算都是鑽石婚!」

《小時候就在想的事》