9.相撲

  上小學的時候,我的相撲很厲害。到底有多厲害呢?由於沒有記錄,我自己也沒有印象了,所以一直不太清楚。不過有一件事我記得很清楚,那是一天午休時,我在校舍後面的路上遇到了同班同學阿泰。我非常尊敬阿泰,每天早晨都會給他削鉛筆,可是那一天阿泰突然對我說:
  「長大以後,不管你怎麼求我,我都不會娶你做新娘!」
  阿泰說話的時候語氣強硬,叉開兩腿站在那裡,態度十分堅決,那幅情景我至今仍然歷歷在目。可是我一向糊里糊塗,想「阿泰為什麼這麼生氣呢」,心裡很納悶。後來班上的朋友提醒我,原來上午相撲的時候,我把阿泰摔了出去,阿泰遠遠地飛到了摔跤場外面。因為是被我摔出去的,阿泰的自尊心受到了很大傷害。聽了朋友的話,我難過極了。我自己總是把鉛筆胡亂啃一啃,把筆芯咬出來就拿著寫字,可每天早晨我都會用鉛筆刀把阿泰的鉛筆削得漂漂亮亮的,整齊地放到他的文具盒裡。當時還沒有現在這樣的電動削筆器,像削鉛筆這樣表達好感的方式還是行之有效的。阿泰是班上最聰明的,他總是把燒瓶燒得咕咕冒泡,自學就能學會英語,真是非常棒。能夠坐在阿泰身邊,為他削鉛筆,對我來說是一件非常幸福的事。我想阿泰也明白我的心意。可是,我既然有這樣的心意,當和阿泰面對面說「來吧」的時候,我為什麼沒有「勝負都由他來決定」那樣的獻身精神呢?
  後來,阿泰真的沒有娶我做新娘。他後來成了日本屈指可數的物理學家,現在是美國伊利諾伊州的「費米國立加速器研究所」的副所長兼物理部長。這家研究所非常了不起,關心物理的人都會知道,那裡有一百四十五位物理學家,技術人員則多達一千四百人,是非常巨大的研究機構,而當年在相撲中輸掉的阿泰已經成長為研究所的第二號人物。小時候我的個子比較高,胳膊腿都很長,身體雖然很瘦,但相撲時敢橫衝直撞地撲向對方,有股不要命的勁兒,在女孩中無疑算得上很厲害的。沒準因為這個,我一時忘掉了對方是阿泰,「哇」地叫著,只想贏得比賽。雖然當時我還是個小孩子,但畢竟做出了令人遺憾的事。
  「美國有一種叫做電視機的東西,樣子好像箱子一樣,如果日本也有那種東西,就可以在家裡看相撲比賽了!」
  告訴我這件事的,是我的同班同學泰明。泰明患有小兒麻痺症,對他來說,如果在家裡就可以看到國技館裡的相撲比賽,多麼令人高興啊!可是當時的我還不能理解。泰明告訴我世上存在著電視機這個東西,可他沒等看到電視上的相撲節目,就過早地去世了。當泰明說「即便待在家裡,也能看到相撲比賽!」的時候,我問他:
  「相撲力士是怎麼來到我家裡,鑽到箱子裡去的呢?」
  看來從那時候起,我已經開始鬧笑話了。
  長大後,有一次,我主持一個長時間的現場直播節目,嘉賓是一家相撲力士培訓屋的師父。我恭敬地對師父鞠躬,說:
  「老大!感謝您今天光臨。」
  當家人呵呵笑道:「黑柳女士,稱我『老大』可不太好,您還是管我叫『師父』吧。」
  那時,我才第一次知道「老大」和「師父」不一樣。
  我做《徹子的小屋》時,有很多相撲力士來做嘉賓。雖然我沒出什麼大錯,但一些小的措辭方面,真的是很難把握。
  這是增位山先生(現在是三保關培訓屋的師父)來做嘉賓時發生的事。當說到增位山先生在上一季相撲大會上的成績非常好的時候,要插播一段當時的錄像。我為了給放錄像的工作人員一個信號,清楚地說:
  「讓我們看一下增位山先生在上一季相撲大會上的手腕吧!」
  增位山先生哧哧地笑了起來。我不知道發生了什麼事,後來才知道,原來「手腕」這個詞一般指的是小偷小摸的技巧,談到相撲的時候,應該用「招數」這個詞。
  相撲的橫綱1輪島先生到節目中做客時,我心想可不能弄錯了稱呼,不然太失禮了,於是非常慎重。別人提醒我說,千萬不能稱呼橫綱為「××大關1」。
  我在過分慎重之下,在節目中介紹嘉賓時,脫口而出:
  「今天的客人是……橫綱先生!」
  說完之後,感覺不知道哪兒有些彆扭。但採訪倒進行得非常順利。節目拍攝完以後,輪島先生哈哈大笑道:
  「今天我被換了四種稱呼,真是有趣!」
  原來,我除了稱輪島先生為「橫綱先生」,還顛三倒四地叫他「輪島橫綱先生」、「大關先生」和「相撲先生」。
  高見山先生(東關相撲力士培訓屋的師父)還是現役力士的時候,我曾經和他一起參加過晚宴。當時飯桌上有外國的男士,還有包括高見山夫人在內的幾位日本女性,顯得非常熱鬧。高見山先生被安排在我的左邊,他最擅長講笑話,把好多新段子接二連三地說給大家聽,把我們逗得哈哈大笑。比如說,有這麼一個故事:
  「前一陣子裡根就任美國總統,電視上轉播了總統的就職典禮,在日本也可以看到。典禮上豪華的歌舞聯合演出是由弗蘭克·西那多一手策劃指揮的。就職典禮非常成功,典禮結束後,裡根總統對西那多說:
  『這次辛苦你了!為了表達我的謝意,我想讓你就任駐意大利大使!』
  大家都知道,西那多是意大利裔歌手。可是,弗蘭克·西那多聽了這話,彷彿理所當然似的答道:
  『不,如果您非要給我一個任命的話,我還是做羅馬教皇比較好……』」
  大家哄堂大笑。雖說這個笑話不知真假,但據說西那多和黑手黨還有聯繫,正因為如此,才顯得格外好笑。也不知道高見山先生一邊吃著什錦火鍋,一邊從哪裡搗騰來這麼多俏皮話,真是不可思議。那天晚上我們是在一家意大利餐館,我最喜歡意大利菜,所以非常高興,一邊吃一邊說笑。晚餐快結束的時候,上來餐後甜點心,高見山先生俯在我耳邊,用他獨特的嘶啞聲音說道:
  「你可真能吃。」
  「哎?」我吃了一驚,看著高見山先生的臉。
  「我吃得太多了嗎?」
  高見山先生很高興地說:
  「是啊,你吃得和我一樣多。」
  「你看到了?」
  「是啊,我還是第一次看到和我吃的一樣多的女人。」
  對我來說,這天吃的東西並不算特別多。當我聽說自己和高見山先生吃得一樣多的時候,真是大吃一驚。我不禁擔心起來,問高見山先生:
  「那麼,我也會像你一樣,長到二百公斤嗎?」
  高見山先生充滿幽默感地說:
  「兩倍!兩倍!」1
  1橫綱是相撲冠軍的稱號。
  1大關是僅次於「橫綱」的相撲力士的稱號。
  1這是高見山先生所做的廣告中的話,當時非常流行。

《丟三落四的小豆豆》