12.暗號

  這是古葉教練擔任廣島卡普隊教練,率隊獲得優勝時的事。這時我已經學習了很多有關棒球的知識,自我感覺比過去懂了許多。在節目《徹子的小屋》中,我們談到了教練做的「暗號」,我深切地感到棒球運動員一定要非常聰明才行,於是對教練說:
  「您每天都要把各種不同暗號記得清清楚楚,絲毫不能出錯,一定很辛苦吧?」
  接著,我問道:
  「我們知道暗號有很多種,您能不能教給我們一種暗號的做法呢?我們知道暗號是應該保密的,但還是很好奇……比如說,廣島隊『本壘打』的暗號是怎麼做的呢?」
  一瞬的沉默之後,古葉先生穩重地說:
  「本壘打沒有暗號。即便做出了暗號,本壘打也不見得能打成啊。」
  不過,溫和的古葉先生又加了一句:
  「不過,似乎可以考慮給外籍隊員做一個本壘打的暗號。這樣使氣氛緊張起來,也許會有意想不到的好效果呢。」
  我不知道那之後本壘打是不是有了暗號。沒準哪個球隊已經設計出了本壘打暗號,正在使用著呢。

《丟三落四的小豆豆》