過密西西比河

    斯城列車停在一條岔道上,正好在密西西比河東岸,尼克往外瞧著那條積了半英尺厚塵土的公路。眼前除了這條公路和三兩棵蒙著塵土變成灰色的樹木之外,什麼也沒有。一輛大車晃晃悠悠,順著車轍走過,趕車的給彈簧座墊顛得垂頭歪腦,聽任韁繩鬆弛地搭落在馬背上。
    尼克瞧著大車,不知它上哪兒去,也不知趕車的是不是住在密西西比河附近,是不是去釣過魚。大車晃晃悠悠,在路上走得不見蹤影了,尼克不由想起在紐約舉行的世界職業棒球錦標賽。他想起在白短襪棒球場觀看過的首場比賽中,哈比·費爾奇那回本壘打1,斯利姆·索利身子一轉,衝出老遠,膝蓋差點挨到地面,白如流星的球對準中外壘的綠護欄遠遠飛去,費爾奇正低著頭,朝一壘那白色的方軟墊拚命跑去,球落在露天看台一小堆爭來奪去的球迷當中,這時觀眾發出一陣歡呼。
    列車起動時,蒙著塵土的樹木和褐色的路面開始後退,叫賣書報的從過道上搖搖擺擺過來。
    「有什麼錦標賽的消息?」尼克問他。
    「決賽中白短襪隊2獲勝了,」賣書報的答道,說著在特等客車的過道上一路走去,步子踉蹌,倒也行走自如。尼克聽了他的回答感到一陣欣慰。白短襪隊打敗他們了。真令人精神大振。尼克打開《星期六晚郵報》3,看了起來,偶爾往窗外瞧瞧,想瞧一眼密西西比河。他心想,過密西西比河可是件大事,倒要分秒必爭看個痛快。
    窗外景色象流水一晃而過,只見一溜公路,電線桿,偶有幾棟屋子,還有平展的褐色田野。尼克原以為看得見密西西比河的峭壁,誰知好容易等一條似乎望不到頭的長沼流過窗下,只看得見窗外機車頭蜿蜒而出,開上一座長橋,橋面俯臨一大片褐色的泥漿水。這時尼克只看得見遠處是荒山野嶺,近處是一溜平展的泥濘河堤。大河似乎渾然一體地往下游移動,不是流動,而是像一座渾然一體的湖泊在移動,碰到橋墩突出處才稍為打旋。尼克眼望著一片緩緩移動的褐色水面,腦海裡一一浮現馬克·吐溫4、哈克·費恩5、湯姆·索耶6和拉薩爾7這些名字。他欣然暗想,反正我見識過密西西比河了。
    陳良廷譯

《尼克·亞當斯故事集》