早上，太陽出來了，帳篷裡開始熱氣來。尼克從張在帳篷開口處的蚊帳紗下爬出來，觀看晨光。他爬出來時，摸到小草濕漉漉的。他手裡拿著長褲和鞋子。太陽剛從小山後爬上來。面前是草場、河流和沼地。河對面沼地邊的綠草地上長者些白樺樹。
河水在清晨顯得清澈，滑溜地飛速流著。下游約莫兩百碼的地方，有三根圓木橫擱在流水上，從這岸一直到彼岸。它們使被攔住在後面的河水又清又深。尼克看著的當兒，有只水貂從圓木上跨過河去，鑽進沼地。尼克很興奮。他被這清晨和河流弄得很興奮。他心情實在太慌忙，不想吃早飯，但他知道必須吃。他生了一小堆火，放上咖啡壺。
水在壺中煮著，他拿了一隻空氣，從高地邊下坡走到草場上。草場被露水弄濕了，尼克想趁太陽尚未把草曬乾前捉些蟻蜢當魚餌。他找到了許許多多好蟻蜢。它們躲在草莖下面。有時候它們依附在草莖上。它們很冷，被露水弄濕了，要等太陽曬熱了身子才能蹦跳。尼克把它們撿起來，專門挑中等大小的褐色蟻蜢，放在瓶子裡。他把一根圓木翻過來，就在它一邊的底下有幾百隻蟻蜢。那是個蟻蜢的寓所。尼克把約莫五十隻中等大小的褐色蟻蜢放在瓶子裡。他一隻隻撿起時，其他的蟻蜢給陽光曬熱了，開始跳走。它們邊跳邊飛。它們先飛了一段路，就平息下來，保持了僵直的姿勢，彷彿死去了。
尼克知道，等他吃罷早飯，它們就會和平時一般活躍。如果草上沒有露水，他得花上一整天工夫才能抓到一滿瓶好蟻蜢，而且用他的帽子猛撲上去，免不了會壓死好多。他在河裡洗了手。跑近河邊使他興奮。然後他走到帳篷前。蟻蜢已經在草叢間僵直地蹦跳了。瓶子給陽光曬熱了，它們在裡面一起蹦著。尼克塞上一截松枝，當作品塞。它正好塞住了瓶口，這樣蟻蜢沒法跳出來，同時有足夠的空氣流通。
他曾把圓木翻回原處，知道每天早晨可以在那兒抓到蟻蜢。
尼克把裝滿了蹦跳著的蟻蜢的瓶子放在一棵松樹的樹身前。他迅速地用水和著一些蕎麥面，攪得很均勻，用量是一杯麵加一杯水。他放了一把咖啡在壺裡，從罐子裡舀出一塊牛油，輕輕放在滾燙的煎鍋裡，弄得畢剝作響。他把蕎麥糊滑溜地倒進這冒煙的煎鍋。它像岩漿般擴散開來，牛油清脆地卜卜發響。蕎麥餅的四周變得硬起來，然後發黃，然後發脆。表面上慢慢起泡，出現氣孔。尼克拿一瓶乾淨的松木插進這餅子被烤成棕色的底面。他把煎鍋朝橫裡一甩，餅子就脫離了鍋面。我不想用鍋子把它翻身，他想。他把這乾淨木瓶直插在整個餅子的下面，把它翻了一個身。它在鍋面上畢剝作響。
烤好了餅，尼克在煎鍋上重新塗上牛油。他把剩下的麵糊全倒上去。又做成了一塊大煎餅，還有一塊小一點兒的。
尼克吃了一塊大煎餅和那塊小一點兒的，上面塗了起果醬。他把第三塊餅也塗上了蘋果醬，對折了兩次，用油紙包好，塞在襯衫口袋裡。他把那瓶蘋果醬放回在包裹內，切了做兩塊三明治的麵包。
他從包裹裡找出一隻大球蔥。他把它一切為二，剝去有光澤的外皮。然後他把半隻切成一片片，做成了球蔥三明治。他把它們用油紙包好，放進卡其襯衫的另一隻口袋，扣上鈕扣。他把煎鍋翻轉，擱在烤架上，把加了煉乳而變甜的黃褐色咖啡喝了，然後收拾起宿營的家什。這是個很好的宿營地。
尼克從皮釣竿袋中取出他的假蠅釣竿，把一節節連接起來，把釣竿袋塞進帳篷。他裝上卷軸，把釣絲穿過系線環。在穿的時候，他不得不用兩手輪流地握住釣絲，要不然它會靠自身的重量往回溜去。這是根很粗的雙股釣絲。尼克好久前花八塊錢買來的。它做得很粗，為了可以在空中朝後甩，再筆直而有份量地朝前甩，這樣才能把簡直沒有份量的蠅餌甩進水裡。尼克打開放接鉤繩的鋁匣。接鉤繩捲起了嵌在濕漉漉的法蘭絨襯墊之間。尼克是在朝聖伊格內斯開的火車上，用飲用水冷卻瓶裡的水把襯墊弄濕的。這些嵌在濕襯墊之間的羊腸接鉤繩變得柔軟了，尼克解開一根，用一圈細線把它紮在粗釣絲的末梢上。他在接鉤繩的另一端安上一個釣鉤。這是個小釣鉤，很細，富有彈性。
尼克是把釣竿橫在膝上坐著，從釣鉤匣中取出這個釣鉤的。他把鉤絲拉緊，試試那個結打得牢不牢，試試釣竿的彈性。他感到很愜意。他小心從事，不讓釣鉤鉤住他的手指。
他拔腳朝小河走去，握著釣竿，脖子上掛著那瓶蟻蜢，那是用一根皮帶打了個活結繫在瓶頸上的。他的抄網掛在腰帶的一個鉤子上。他肩上搭著只很長的麵粉袋，每隻角上挽了個結。用繩子掛在肩上。麵粉袋拍擊著他的大腿。
身上掛著這麼些家什，尼克感到走路有些不便，但是像個行家，感到樂滋滋的。那瓶蟻蜢撞擊著他的胸膛。他襯衫口袋裡塞滿了午餐的吃食和放假蠅的小匣，飽鼓鼓地頂在他身上。
他跨進小河。他打了一個冷戰。他的褲腿緊貼在腿兒上。他感到鞋底踩在砂礫上。冷水使他連連打冷戰。
河水奔流，吮吸著他的腿兒。他跨進去的地方，水沒到膝蓋以上。他順著流水涉水而行。砂礫在他鞋底擦過。他低頭看看在每條腿下打旋的流水，倒轉玻璃瓶，打算捉一隻蟻蜢。
第一隻蟻蜢從瓶口一躍，跳到水裡。它被在尼克右腿邊打旋的水吸了下去，在下游過去一點兒的地方冒出水面。它飛快地撲去，腿兒踢動著。它倏的轉了一圈，打破了平滑的水面，就不見了。一條鱒魚把它吞下了。
另一隻蟻蜢從瓶口探出頭來。它的觸鬚抖動著。它正把兩隻前腳伸出瓶來，準備跳躍。尼克一把抓住它的頭，捏著它，把細釣鉤穿過它的下巴，一直刺透咽喉直到它肚子最下部的那幾個環節。蟻蜢用前腳攥住了釣鉤，朝它吐煙草般的汁液。尼克把蟻蜢拋進水裡。
右手握著釣竿，他順著蟻蜢在流水中的拉力放出釣絲。他用左手從卷軸上解開釣絲，讓它沒阻擋地溜出去。他還看得見那蟻蜢在流水的細小波浪中。後來就不見了。
釣絲抽動了一下。尼克把這繃緊的釣絲往回拉。這是第一次上鉤的東西。他把這時正在彈跳的釣竿橫在流水上，用左手回收釣絲。釣竿被急速地一次次拉彎，那條鱒魚逆著水流衝擊著。尼克知道這是條小東西。他把釣竿一直朝上拉到空中。魚拉得釣竿朝前彎曲。
他看見鱒魚在水中用頭和身子猛烈地抽動著，來對抗在河水中不時移動著的釣絲。
尼克用左手握住釣絲，把正在疲乏地逆著流水撞擊的鱒魚拉到水面上。它的背部斑斑駁駁，顏色象透過清澈的水望見的水底砂礫，它的脅腹在陽光中閃亮。尼克用右胳臂挾住了釣竿，彎下身子，把右手伸進流水。他用濕漉漉的右手抓住了始終在扭動的鱒魚，解下它嘴裡的倒鉤，然後把它拋回河裡。
它搖晃不定地停在流水中，然後掉到河底一塊石頭邊。尼克伸手到水裡去摸它，胳臂一直浸到起手拐兒。鱒魚一動不動地待在流動的河水中，躺在河底砂礫上的一塊石頭邊。尼克的手指一碰到它，感到它在水下又滑又涼，它就溜走了，溜到了河底另一邊的陰影裡。
它沒問題，尼克想。它不過是疲乏罷了。
他剛才先弄濕了手才去摸那鱒魚，這樣才不致抹掉那一薄層覆蓋在魚身上的黏液。如果用干手去摸鱒魚，那攤被弄掉黏液的地方就會被一種白色真菌所感染。好多年前，尼克曾到人頭濟濟的小溪邊釣魚，前前後後都是用假蠅釣魚的人，他曾一再看到身上長滿毛茸茸的白色真菌的死鱒魚，被水沖到石頭邊，或者肚子朝天，浮在水潭裡。尼克不喜歡跟別人在河邊一起釣魚。除非同你自己是一夥中的，他們總使人掃興。
他朝下游涉水前進，流水沒過他的膝蓋，他穿過在小河上那幾根圓木上游的五十碼淺水。他沒有在釣鉤上重新安上魚餌，一邊嗐水，一邊把釣鉤握在手裡。他明知道在淺水裡可以釣到小鱒魚，但他不想要。一天的這個時候，淺水裡根本沒有大鱒魚。
這時冷冷的河水陡的深得沒上了他的大腿。前面就是被圓木攔住的平坦的水面。水又平坦又烏黑；左面是那起草場的下緣；右面是沼地。
尼克在流水中把身子向後仰，從起裡取出一隻蟻蜢。他把蟻蜢穿上釣鉤，為了求得好運，朝它唾了一口。跟著他從卷軸上拉出幾碼釣絲，把蟻蜢拋在面前湍急、烏黑的水面上。蟻蜢朝圓木起去，接著釣絲的份量把這釣餌拉到了水面下。尼克右手握住釣竿，從手指間放出釣絲。
釣絲給拉出了一大截。尼克猛拉了一下釣絲，釣竿動盪起來，出現了險象，幾乎彎成了九十度，釣絲繃緊了，露出在水面上，繃緊了，給沉重、危險而持續地扯緊了。如果拉力越來越大，接鉤繩就會斷裂，尼克感到這時刻快到來了，就放鬆了釣絲。
釣絲飛速地朝外溜，卷軸上的棘輪吱吱的響。太快了。尼克沒法控制這釣絲，它飛速地往外溜，隨著釣絲朝外滑去，卷軸的聲音越發尖利了。
卷軸的軸心露出來了，尼克緊張得心跳都快停止了，在沒上大腿的冰冷的水裡朝後仰著身子，用左手使勁卡住了卷軸。把大拇指伸進這卷軸的外殼，真不對勁兒。
隨著他用力一撳，釣絲陡的給拉得硬邦邦的，於是在圓木的另一邊，一條大鱒魚高高地跳出水來。等它一跳起來，尼克就把釣竿的末梢朝下一沉。隨著他放低末梢來減少緊張程度，他感到拉力最大的時刻來到了；繃得太緊啦。當然，那段接鉤繩斷了。當釣絲完全失去了彈性，離開了水面，變得硬邦邦的時候，這種感覺是錯不了的。跟著它變得鬆弛了。
尼克嘴裡發乾，心情消沉，把釣絲收繞在卷軸上。他從沒見過這樣大的鱒魚，份量很沉，力氣大得拉不住，再說，它跳起來時露出的個頭多大啊。它看上去象鮭魚般寬闊。
尼克的手發著抖。他慢慢地收繞著釣絲。刺激性實在太大了。他依稀感到有點噁心，好像還是坐下來的好。
接鉤繩在系釣鉤的地方斷了。尼克把它握在手裡。他想到那條鱒魚在河底某處地方，正在砂礫上穩住了身子，在天光達不到的深處，那些圓木的下面，嘴裡叼著釣鉤。尼克知道這鱒魚的牙齒會咬斷釣鉤上的那段系線。釣鉤本身會嵌進它的頜部。他可以打賭，這鱒魚一定起昏了。凡是這樣大小的魚都會起昏。這是條鱒魚啊。它給牢牢地釣住啦。像石頭般牢固。它逃走以前，拉上去就像拉著一塊石頭。上帝啊，這是條大魚。上帝啊，它是我聽說過的最大的魚了。
尼克攀登到草場上，站住了，水從他褲腿上和鞋子裡淌下來，他的鞋子格喳格喳地響。他走到圓木邊坐下來。他絕對不想急於思考眼下的感受。
他把腳趾在鞋中的水裡扭動著，從胸前口袋裡掏出一支煙。他點上了煙，把火柴扔在圓木下湍急的流水中。火柴在急流中旋轉著，一條小鱒魚冒出水面來啄它。尼克哈哈大笑。他要抽完這支煙再說。
他坐在圓木上，抽著煙，在陽光裡曬乾褲腿，太陽曬得他背脊很暖和，前面的河邊淺灘鑽進樹林，彎彎曲曲地進入樹林，望著這些淺灘，閃閃發亮的陽光，被水沖得很光滑的大石塊，河邊的雪松和白樺樹，被陽光曬暖的圓木，光滑可坐，沒有樹起，摸上去很古老；失望的感覺慢慢兒從他心頭消失了。這種失望之感是在使他肩膀發痛的刺激襲來之後猛地出現的，現在慢慢兒消失了。眼下沒問題了。釣竿起擱在圓木上，尼克在接鉤繩上重新繫上一個釣鉤，把那截羊腸抽緊，使它縮成一個硬結。
他穿上釣餌，然後撿起釣竿，走到圓木的另一端，準備跨進水中，那兒水並不太深。圓木的下面和另一面是一個深水潭。尼克繞過沼地附近的淺灘，一直走到淺水河床上。
左面，草場盡頭而樹林開始的地方，有棵給連根拔了起來的大榆樹。它是在一場暴風雨中倒下的，是朝樹林倒下的，樹根上凝結著泥土，根株之間長著草，像是河邊的一段堅實的岸。河水直沖刷到這棵給拔起的樹邊。尼克從站著的地方，可以看見流水在淺水河床上衝出的一道道深槽，就像車轍一樣。他站著的地方起滿了卵石，再過去一點的地方也起滿了卵石，還有不少起石；在河流在樹根邊拐彎的地方，河床是泥灰巖的，而在深水下那一道道槽之間，有綠色的水藻在流水中搖擺。
尼克把釣竿甩到肩後，再朝前甩，釣絲就朝前一彎，把蟻蜢投在一道深槽的水藻間。一條鱒魚咬住了餌，尼克把它釣住了。
尼克把釣竿遠遠地伸向被拔起的樹，在流水裡起濺著朝後退，那鱒魚上下顛簸著，釣竿靈活地一次次朝下彎，他一步步地把鱒魚從水藻間安全地拉到開闊的湖面上。握住了逆著流水上下靈活晃動的釣竿，尼克把鱒魚往回拉。他性急慌忙地拉著，不過總是有成效，這有彈性的釣竿順從著這一次次的猛拉，有時候在水裡彈跳著，但是始終在把魚往回拉。尼克一面猛拉，一面輕巧地朝下遊走。他把釣竿舉到頭頂上，讓鱒魚懸在抄網上面，然後抬起網來。
鱒魚沉甸甸地豎在抄網中，網眼間露出了斑駁的背部和銀色的脅腹。尼克把它從釣鉤上解下來；厚實的脅腹很容易握得住，大下顎突出著，他讓這喘息著的魚滑落到從他肩上直垂到水裡的長布袋中。
尼克逆著水流張開布袋，它灌滿了水，很沉。他把它提起來，讓底部留在水裡，於是水從布袋的兩邊流出來。在它的底部，那條大鱒魚在水裡活動著。
尼克朝下遊走去。掛在他面前的布袋沉甸甸地浸在水裡，拉扯著他的肩膀。
天氣越來越熱了，太陽熱辣辣地曬在他的脖頸上。
尼克釣到了一條好鱒魚。他可不想釣到很多鱒魚。這裡的河道又淺又寬。兩岸都長著樹木。在午前的陽光中，左岸的樹木在流水上投射下很短的陰影。尼克知道每攤陰影中都有鱒魚。等到下午，太陽朝群山移去後，鱒魚會待在河道另一邊的蔭涼的陰影中。
最最大的魚會待在靠近河岸的地方。在黑河上你是總能釣到大魚的。等太陽下了山，它們全都游到外面激流中去。太陽下山前使河水射出一起耀眼的反光，就在此時，你可能在激流中的任何地方使一條大鱒魚上鉤。但是那時簡直無法釣魚，水面耀眼得就像陽光下的一面鏡子。當然啦，你可以到上游去釣，可是在黑河或這條河那樣的河道上，你不得不逆水吃力地走，而在水深的地方，水會朝你身上直湧。這樣大的激流，到上游去釣魚可並不有趣。
尼克穿過這起淺灘一路朝前走，留意著沿岸可有深水潭。緊靠河邊長著一棵山毛櫸，所以它的枝椏直垂到河水裡。河水回流到樹葉下面。這種地方總是有鱒魚的。
尼克不大想在那個水潭中垂釣。他肯定知道釣鉤會讓枝椏鉤住。
水潭看來相當深。他投下蟻蜢，讓流水把它送到水下，朝後直送到伸出在水面上的樹枝下面。釣絲繃緊了，尼克猛地一拉。鱒魚著力地折騰著，在樹葉和枝椏之間半露出在水面上。釣絲給鉤住了。尼克使勁一拉，鱒魚脫鉤了。他把釣鉤卷收回來，握在手裡，朝河的下遊走去。
前面，緊靠著左岸，有一根大圓木。尼克看出它是空心的；它朝著上游，流水滑溜地灌進去，僅僅在它的兩邊有一小起漣漪。水越來越深了。空心圓木的頂面是灰色和乾燥的。它部分在陰影裡。
尼克拔出裝蟻蜢的起子的起塞，有一隻蟻蜢附著在上面。他把它撿起，穿在釣鉤上，然後甩出去。他把釣竿遠遠地伸出去，這一來，這只在水面上的蟻蜢就起到流進空心圓木的那股水流中去了。尼克把釣竿放低，蟻蜢起進去了。釣鉤給重重地咬住了。尼克甩動釣竿來對抗這股拉力。他感到好像鉤住了圓木本身，只是有一點不同，釣竿上有著在彈跳的感覺。
他竭力強迫這魚進入水流中。它沉甸甸地順從了。
釣絲鬆弛下來，尼克以為這鱒魚逃掉了。隨後他看見了它，很近，正在水流中，搖晃著腦袋，想甩掉釣鉤。它的嘴給鉗住了。它正在清澈的水流中使勁掙脫釣鉤。
尼克用左手把釣絲繞成一圈圈往回收，揮起釣竿使釣絲繃緊，想法把鱒魚朝那抄網拉，可是它好像跑了，看不見了，釣絲上下抖動著。尼克逆著流水跟它搏鬥，讓它隨著釣竿的彈跳在水中砰砰地撞擊著。他把釣竿移到左手，朝上游緩緩地拉那鱒魚，把它提起在空中，讓它在釣竿下掙扎著，然後把它朝下放進抄網。他從水裡提起抄網，它沉重地待在滴著水的網裡，彎成個半圓形，他把它從釣鉤上解下來，輕輕放進布袋。
他張開袋口，低頭看這兩條大鱒魚鮮龍活跳地待在袋中的水裡。
尼克穿過越來越深的河水，嗐水走到那根空心圓木前。他從頭上褪下布袋，底部從水裡給提上來時，鱒魚拍打著，他接著把布袋掛在身上，讓鱒魚深深地待在水裡。然後他爬上圓木，坐下了，水從他褲腿和起靴上淌到河裡。他擱下釣竿，把身子移到圓木背陰的那一端，從口袋裡拿出三明治。他把三明治浸在冷水內。流水把一些麵包屑帶走了。他吃掉了三明治，拿帽子舀滿了水來喝，水從他喝的地方的旁邊溢出來。
坐在陰影裡的圓木上，很是涼快。他掏出一支香煙，劃了一根火柴要點。火柴掉在灰色的圓木上，燒出一小道凹痕。尼克探身到圓木的一邊，找到一塊堅硬的地方，劃著了火柴。他坐著抽煙，注視著河流。
前面的河道變得窄了，伸進一起沼地。河水變得又起又深，沼地裡長著雪松，看上去很嚴實，它們的樹幹靠攏在一起，枝椏密密層層。要步行穿過這樣一片沼地是不可能的。枝椏長得真低啊。你簡直得起伏在地上才能挪動身子。你沒法在樹枝之間硬衝過去。這該是為什麼住在沼地裡的動物都生來就在地上爬行的原因吧，尼克想。
他想，但願自己帶了些書報來。他很想讀些東西。他不想繼續向前走進沼地。他朝河的下游望去。一棵大雪松斜跨著河面，從這岸一直到彼岸。再過去，河道流進了沼地。
尼克不想眼下就走進沼地。兩面腋窩下的水越來越深了，他不主張涉這深水前進，走到釣到了大鱒魚也沒法拿上岸的地方。在沼地裡，兩岸光禿禿的，巨大的雪松在頭頂上會聚在一起，陽光照不進來，只有一些斑駁的光點；在湍急的深水裡，在半明不暗的光線中，釣魚會是可悲的。在沼地裡釣魚，是樁可悲的冒險行動。尼克不想這樣幹。他今天不想再朝下遊走了。
他掏出折刀，打開了插在圓木上。跟著他提起布袋，伸手進去，拿出一條鱒魚。它在他手裡鮮龍活跳的，很難握住，但他捏住了近尾巴的地方，朝圓木啪的打去。鱒魚抖了一下，就不動了。尼克把它擱在圓木上的陰影裡，用同樣方法甩斷了另一條魚的脖子。他把它們並排放在圓木上。它們是很好的鱒魚。
尼克把它們開膛，從肛門一直起開到下顎。全部內臟、魚鰓和舌頭被整個兒取出了。兩條都是雄的；灰白色的長條生殖腺，又光滑又潔淨。全部內臟又潔淨又完整地被挖出來了。尼克把這下腳拋在岸上，讓水貂來覓食。
他把鱒魚在河水中洗乾淨。他把它們背脊朝上放在水中，它們看上去很像是活魚。它們的血色尚未消失。他洗淨了雙手，在圓木上擦乾。他然後把鱒魚攤在起在圓木上的布袋上，把它們卷在裡面，紮好，放進抄網。他的折刀還豎立著，刀刃插進了圓木。他把它在木頭上擦乾淨，放進口袋。
尼克在圓木上站起身，攥著釣竿，把沉甸甸的抄網掛在肩上，然後跨進水裡，起濺著水朝岸邊走。他爬上河岸，穿進樹林，朝高地走去。他在回宿營地去。他回頭望望。河流在林子裡隱約可見。往後到沼地去釣魚的日子多著呢。