舊情人
「這像話嗎？已經有兩個男人死於非命……不，是三個人！如果把阿久津謙三也算進去，慎恭吾算是第三個慘遭橫禍的男人。你們究竟在隱瞞什麼？要是再這樣下去，不知何時才能偵破這幾件命案？」
飛鳥忠熙冷淡的態度惹毛了日比野警官，害他失去平日的冷靜，說話的口氣變得十分激烈。
日比野警官從小生長在貧困的家庭裡，以半工半讀的方式念完國立大學，並順利通過國家公務人員三等考試，年紀輕輕就當上警官。然而有些事必須靠經驗累積，在他以搜查主任的身份去指揮同仁時，必須承受老刑警們批判的眼光；因此調查重大案件的時候，他肩負的壓力自然不小。
「這麼說來，好像那些人的死都跟我有關？」
日比野警官的情緒越是激動，鳳千代子就越沉穩。
金田一耕助望著兩手放在扶手上，整個人輕盈地坐在輕井澤雕飾椅上的鳳千代子，深深被她的優美氣質所吸引。
飛鳥忠熙背對著風千代子，從大廳後面的窗子往外看，可以看見後面的工作室和傾倒的辛夷樹。剛才和救護車一起趕來的警察正用吊車吊起李夷樹，這樣才能將壓在樹下的小轎車拖出來。
此時傾倒的辛夷樹已經處理得差不多，只要再把車子拖出來就行了。
這裡應該是慎恭吾的客廳、書房兼寢室，它和後面的工作室一樣是非常簡陋的木造建築。金田一耕助坐在大廳一角的老舊籐椅上，雙眼微張地看著日比野警官和鳳干代子對峙。
飛鳥忠熙所站的四周除了窗子以外，整面牆都是書架，書架上並沒有什麼書，倒是放滿茶壺、盤子等瓷器。架上的書大約只有二十本，而且全都堆放在最下面的架子。
「我不是這個意思，只是希望你們能再坦白一點，把你們知道的事情盡量提供給我們警方做參考。」
日比野警官不敢正視風千代子，這一點讓他更加心浮氣躁。
「我對警方的詢問有問必答，既然你這麼說，我可以再回答一次。」
說著他朝金田一耕助那邊看了一眼。
「我已經很久沒有見到慎恭吾了，就連去年笛小路泰久遇害的時候，我也沒有見過他；我們已經在昭和三十一年春天離婚，從此形同陌路，自然也沒有見面的必要。」
鳳千代子這些話是故意說給金田一耕助聽的。
「日比野警官，你也知道我前不久才來這裡，因為工作告一段落，我剛好想休息一下，所以就想到飛鳥忠熙曾經對我說過的話：『當你想休養的時候，何不考慮輕井澤這個地方？』」
這句話也是為了說給金田一耕助聽的。她之所以不說「飛鳥先生」，而叫「飛鳥忠熙」，主要是為了引起金田一耕助注意。
金田一耕助看了飛鳥忠熙一眼，他依然站在書架的前面，從書架上拿出一本書，神情自若地翻閱著。
「既然如此，你為什麼不住在櫻澤的別墅？你女兒在櫻澤，而且昨天晚上還一個人待在家裡。」
「日比野警官，美沙和我過著完全不同類型的生活，我已經把她交給笛小路泰久的母親照顧，而我只是站在遠處守護著她，如果有重大事情發生，婆婆一定會找我商量；至於日常瑣碎的小事，我就交給婆婆全權處理。更何況像這我種經常結婚、離婚的女人，若是把女兒留在身邊，恐怕對她不太好吧！」
鳳千代子說到這兒，轉頭看著飛鳥忠熙。由於日比野警官很不耐煩地在房裡走來走去，因此他沒有注意到風千代子雙頰微紅。
「日比野警官，你剛才說美沙昨天晚上一個人在家，這件事我怎麼會知道呢？我離開東京的時候並沒有跟笛小路家聯絡。」
「你昨天晚上一步都沒有離開飯店嗎？」
「是的，昨天大約五點十分左右，我從飯店打電話給飛鳥忠熙，飛鳥忠熙在六點來到飯店，我們一起到餐廳用餐。我們在餐廳裡待了一個半鐘頭，然後到大廳聊天，那時候突然停電，所以飛鳥忠熙只好先回去，昨晚只發生了這件事。」
「飛鳥先生回去之後你又做了什麼事？」
「我就睡覺啦！既然停電了，也只能睡覺吧？」
鳳千代子說到這兒，露出淺淺的一笑。
「在我睡覺之前，飯店服務生為我點了根蠟燭，於是我就躺在床上看書，後來眼睛感到很不舒服，就吹熄蠟燭準備睡覺，但是外面的風勢越來越強，而且遠處又在舉行盂蘭盆舞祭，舞曲的聲音實在太大聲了，我根本無法入睡。」
「這段期間都沒有想過打電話給你的女兒嗎？」
「沒想過。老實說，我早已經把她忘得一乾二淨了。」
日比野警官聽到這句話，不禁吃驚地看著鳳千代子。
「我們再回到去年的事件吧！」
「好啊！我沒意見。」
鳳千代子依然把雙手放在椅子的扶手上，眉毛連動都不動一下。
「你是否還記得去年的事？」
「應該還記得，若是沒發生那件命案，或許我已經不記得笛小路泰久了。」
日比野警官又是一陣錯愕地看著風千代子。
「去年你是在八月十三日傍晚來到高原飯店吧！」
「是的。」
「第二天——十四日傍晚笛小路泰久也在這裡出現了，我們猜想他是不是因為你才來這裡。」
「這件事當時我已經說過，就算他是因為我才來這裡，我也不知道原因何在啊！」
「他的保釋金是你出的嗎？」
「是的，那是笛小路的母親拜託我的。」
「這麼說……笛小路趕來這裡找你，是為了想當面跟你說聲謝謝？」
「或許吧！果真如此，那他未免太多禮了，我之所以會這麼做，主要是為美沙著想。」
「你們沒有見到面？」
「是的。」
「可是你們有在電話裡提過見面的事呢！」
「沒錯，總共提過兩次。他打給我好幾次電話，可是我都不在家，所以我們只有兩次真正在電話裡談起這件事。」
「那兩次是十四日晚上和十五日他慘死當天嗎？」
「是的，那天晚上飯店有場宴會，飛鳥忠熙也出席參加，八點過後笛小路打電話來。對了，飛鳥忠熙……」
「嗯？」
飛鳥忠熙手上拿著書本，回頭驚訝地看著風千代子。
「既然金田一先生在場，我就順道說給金田一先生聽，好嗎？」
「就照你的意思去做吧！」
飛鳥忠熙好像對這件事不太關心，只見他語氣溫和地補上一句：
「那麼就麻煩金田一先生聽一下！」
「我會仔細聽鳳女士敘述。」
鳳千代子揚一揚眉毛，思考一會兒之後，視線再度投向金田一耕助和日比野警官說：
「去年發生笛小路泰久的命案時、我並沒有把它放在心上，所以也就沒有告訴日比野警官這些事。可是這回慎恭吾又發生命案，我猜想這是不是有什麼重要的意義？剛才我也針對這件部分和忠熙交換了一些意見。」
「你有什麼事情瞞著我們嗎？」
日比野警官面紅耳赤地問道。
「瞞著你們？是啊！我看還是繼續隱瞞下去好了，反正忠熙也覺得沒有說出來的必要。」
「你到底想說什麼？」
「當時我在高原飯店的餐廳出席一場宴會，這時服務生跑來告訴我……笛小路打電話給我。之前我們曾經通過電話，不過我拒絕跟他見面，那一天傍晚我從外面回來，他就一直打電話給我，所以……」
金田一耕助打斷鳳千代子的話說：
「啊！請等一等，請問那天你上哪兒去了？」
「那天有一場由忠熙主持、不對外公開的高爾夫球賽，大概從上午十點開始，我和忠熙一起去球場打高爾夫球。我們在俱樂部裡的餐廳用餐，吃過飯之後繼續打球，所以當忠熙送我回飯店的時候已經下午四點半了。忠熙回去後，七點左右才又過來飯店，我們兩人要參加晚上的宴會。對了，我回來後沒多久，笛小路又來過電話，當時我正在洗澡，所以拒絕跟他見面。」
「因此當你參加宴會的時候，他又打電話給你，你才去接電話？」
「是的。」
「那時是幾點？」
「大概是八點半左右。」
「好的，請繼續說下去。」
「我們第一次對話時笛小路還很清醒，我直接告訴他沒有再見面的必要，如果是為了保釋金的事情，他大可不必將這件事放在心上，因為我這麼做完全是為了美沙。如果還有其他事情，請他母親直接告訴我就可以了」
「這是十四日晚上的事嗎？也就是笛小路到這裡的當天晚上。」
「是的。」
「笛小路為什麼非要跟你見面不可？難道真的只是為了保釋金，想當面跟你道謝嗎？」
鳳千代子稍微猶豫了一會兒才說：
「他是在無意間提起這件事的。他那個人在清醒的時候是個非常小心謹慎的人，所以我直接拒絕他的要求。」
「你是說十五日晚上八點半左右，他再打電話來的時候已經喝得酩酊大醉？」
「是的，但我還是拒絕跟他見面，結果他發出淒厲的笑聲說：『你非跟我見面不可，因為今天我遇到津村真二，從他那裡聽到一些話。』」
「笛小路說他遇到津村真二，還說聽到一些話？」
日比野警官上下打量著風千代子，雙眼佈滿紅絲。
「他究竟聽到什麼事情？」
「我到現在都還不知道呢！」
鳳千代子的眼睛非常清澈，臉上沒有一絲虛假的表情。
「接下來呢？」
「他那個人酒品不好，從以前就是這樣，在電影界吃不開也是因為這個緣故。笛小路的母親說自從他過著糜爛的生活之後，酒品更差了，所以我很想掛斷電話。他從頭到尾一直反覆說：『我遇到津村真二，而且還聽到一些話。』我聽了非常生氣，跟他說要掛電話了，於是他說：『那麼我可以見見飛鳥忠熙嗎？』我回答他：『隨你高興！』然後就掛斷電話了。」
「之後笛小路有打電話給飛鳥先生嗎？」
日比野警官還是一副氣憤的表情。
「嗯，有的。」
「飛鳥先生有接到電話嗎？」
金田一耕助問道。
「金田一先生，當時我認為沒有必要去接電話。但現在回想起來，如果我去接電話，或許會聽到一些事情。」
「鳳女土，你沒有把這件事……我是指笛小路從津村真二那裡聽到一些事，還有想跟你見面的事告訴警方嗎？」
「嗯」
「當時我認為警方會調查津村，應該會從他那邊得知這些事情，於是我叫鳳千代子不要說出這件事。」
「關於這一點，津村有沒有說什麼？」
金田一耕助回頭看著日比野警官問
「我不知道，這件事還是頭一次聽說。」
日比野警官的語氣越來越激動。
「笛小路那天確實跟津村碰過面嗎？」
「是的，聽說在下午一點左右他去淺間隱的別墅拜訪津村。」
「津村的別墅位於淺間隱？」
雖說位於淺間隱，其實就在櫻澤附近，這件事金田一耕助剛才聽秋山卓造說了才知道。
「那只不過是出租別墅，津村去年也租了同一棟出租別墅。」
「津村對於笛小路的造訪怎麼說？」
「他說笛小路一直向他訴苦，說自己的遭遇有多麼不幸……後來津村說當時星野溫泉那兒正好有音樂慶典，學生要來接他，所以就和笛小路道別了，不過他給笛小路一瓶『約翰走路』。去年這個時候，星野溫泉那裡的確有舉辦音樂慶典。」
「笛小路遇害那天晚上拿在手裡的酒瓶就是『約翰走路』嗎？」
「是的。」
「笛小路在津村的別墅待多久？」
「聽說有二、三十分鐘。」
「二、三十分鐘……確實能談些事情。」
金田一耕助喃喃自語著，轉身看著風千代子說：
「笛小路當天遇見津村，並且從津村那兒聽到一些關於你的事，而這些事情若傳到飛鳥先生的耳裡恐怕不太中聽，因此才要求你跟他見面，是不是？」
「我後來想想，似乎只能這麼解釋了。不過……我不覺得我有什麼事不能告訴忠熙的，不論當時還是現在都一樣。以我和忠熙在社會上的名氣和地位，若是真有什麼事情，一定會立刻引起傳播媒體的關注，我們根本沒有辦法擁有秘密，不是嗎？」
飛鳥忠熙一隻手撐在書架上，整個人靠著書架站立，他以溫柔的目光看著風千代子。
「你曾經想要問津村這件事嗎？」
鳳千代子直截了當地回答：
「沒有。津村這個人……算了，還是不要批評別人。總之，津村今年也有來輕井澤，你們不妨直接問他這件事。」
「我們當然會問他。不過也因為你們隱瞞這件事，害我們警方在調查這件命案時，整整延誤了一年的時間。」
日比野警官一臉憤恨地對他們兩人說。
「你知道笛小路從哪裡打電話給鳳女士嗎？」
金田一耕助轉身看著日比野警官。
「嗯。那天晚上八點以前笛小路在『白松營』，一個人猛灌威士忌酒，後來他拿著酒瓶，搖搖晃晃地走進舊道附近一家叫做『含羞草』的咖啡店，從那裡打電話到飯店，由於他提到鳳千代子這個家喻戶曉的大明星，所以當時在『含羞草』的客人都記得笛小路這個人。笛小路一直坐在『含羞草』裡面喝紅茶配威士忌酒；九點多，他搖搖晃晃地走出『含羞草』之後，裡面的客人開始談論笛小路這個人究竟是誰。」
「之後笛小路就朝櫻澤別墅的方向走去嗎？」
「是的。聽說他九點半左右出現在櫻澤的別墅，剛好他母親去東京，不在別墅裡，美沙看他喝得那麼醉，想留他在別墅住一晚，但是笛小路不聽美沙的勸告，堅持要回去，結果在他搖搖晃晃走回去的途中就不幸遇害了。」
日比野警官表情激動地看著風千代子和飛鳥忠熙。
金田一耕助沉默一會兒之後說：
「請問那天的宴會在幾點結束？」
鳳千代子如夢初醒似地回道：
「這個……九點多就結束了。」
「宴會結束後，你們倆又做了什麼事？」
「忠熙在九點半離開飯店，我送他到飯店大廳門口，還記得當時外面有濃霧……而後我就洗澡、上床睡覺了。」對了，當天晚上外面在舉行盂蘭盆舞祭，從擴音器裡傳出來的聲音非常大聲，我幾乎沒辦法入睡。
鳳千代子說完，只見她縮著肩膀，整個人不由自主地顫抖著，臉頰頓時有如白蠟般慘白。
「當時飛鳥先生立刻回山莊嗎？」
「是的。
「開車嗎？」
「不是，我走路，因為路程非常近。」
「有沒有人記得你回到山莊的時間？」
「這個嘛……要是我知道會發生那種事，我回到山莊一定會叫人留意時間的。可惜那時客廳裡沒有人，我就逕自走進書房，看了一些許久沒看的考古學書籍，後來有點睏了，正準備上床睡覺時，多岐……我家的女管家多岐就來了，她對我說：『少爺，你回來了呀！』」
「那是幾點的事？」
「差不多十點半。」
「這麼說來，並沒有人知道你回到山莊的真正時間嘍？」
「可以這麼說。」
飛鳥忠熙從正面直視金田一耕助，他目不轉睛地凝視某一點時，眼中射出的那兩道光芒彷彿會致命一般，金田一耕助不禁打了個冷顫。
這時，日比野警官開口說道：
「笛小路落水的時間是晚上十點至十一點之間，你們兩個都沒有辦法在這段時間內提出有利的不在場證明，而且笛小路在落水前數小時曾經跟一個女人發生性行為，我很想知道那個女人究竟是誰。」
「那可真奇怪，我不相信這種說法。」
「當時你也這麼說，難道你不相信現代的醫學技術嗎？」
「日比野警官，如果說那個女人就是我，是不是會讓你覺得心滿意足呢？很抱歉，我還不至於跟已經分手的人搞出什麼感情糾紛；再說我也不是十九、二十歲的小姑娘，難道會屈服在那個人的暴力之下嗎？」
「若是笛小路利用津村那兒聽到的事威脅你呢？」
「所以我才請你直接去問津村啊！」
鳳千代子已經有點歇斯底里，日比野警官只好緩和一下情緒說：
「我當然會直接問津村，而且還會問他其他有關的事情，這次我一定會叫他說出事實真相。」
接著，金田一耕助開口說：
「日比野警官，關於和笛小路在一起的女子，你有什麼線索？」
「沒有。當時在輕井澤並沒有任何女子跟笛小路有瓜葛，而且也沒有其他女人尾隨笛小路來到輕井澤，除了鳳女士之外。」
日比野警官的聲音非常高亢，整間屋子因此陷入凝重的氣氛中。
只見風千代子面無血色地握住椅子的扶手，就像震怒的女王一般；飛鳥忠熙則依然站在書架旁，一副事不關己的模樣。
飛蛾印記
經過一段令人窒息的沉默之後，金田一耕助開口說：
「飛鳥先生，昨晚你和鳳女士分手後，你是開車還是徒步回去？」
「我走路回去，但是當我離開飯店時，外面因為停電而一片漆黑，我在黑暗中走著走著，竟然迷路了，所以回到家裡已經九點半了。」
「九點半？你是說你迷路一個多鐘頭？」
也難怪日比野警官會露出疑惑的眼神，因為慎恭吾死亡的時間差不多在九點至九點半之間。
飛鳥忠熙面露苦澀的微笑說：
「是的，因為當時我正處於興奮的情緒之中。」
「興奮……你在興奮什麼？」
「正當我在飯店大廳和鳳千代子說話時，整個飯店因停電而漆黑一片，而且就在停電的一瞬間……我抱住她，並且親吻她。」
「哎呀！」
鳳千代子霎時羞紅了臉。
飛鳥忠熙目光溫柔地看著羞赧的鳳千代子說：
「對不起，我洩露了僅屬於我們兩人的秘密，哈哈……我和千代子交往一年了，昨天還是第一次吻她，所以才會像年輕小伙子一般興奮。」
日比野警官狐疑地看著飛鳥忠照問：
「你花了一個多鐘頭才回到家，途中有沒有遇見任何人？」
「或許曾經遇見人，不過當時我太高興了，所以沒有印象。」
（如果這是事實，飛鳥忠熙為什麼非要在這裡告訴大家這件事呢？）
不僅金田一耕助覺得納悶，就連鳳千代子也疑惑地看著飛鳥忠熙。但飛鳥忠熙卻再次露出幸福的樣子，鳳千代子的臉頰不禁越來越紅潤。
「對了，在我迷路的時候，我只記得一件事。」
「什麼事？」
「我在回家的途中想抽煙，所以拿出打火機點火，可是因為風勢太強無法點著，我只好放棄抽煙的念頭。沒一會兒，我又想抽煙了，於是把手伸進褲子口袋裡尋找打火機，可是卻找不到；大概先前我把打火機放進口袋的時候不小心掉出來了。我的打火機上有金字塔圖案，應該不難辨認，如果你們找到我的打火機，就會知道我昨晚究竟走到哪裡去了。」
日比野警官眼中的疑惑愈來愈強烈，就在這時，古川刑警走進來了。
「主任，對不起，有件事想跟您報告。」
「什麼事？」
「這件東西是從被害人的外套口袋中找到的。根據負責打掃的婦人所說，昨天白天被害人出門的時候就是穿著這件外套。」
從慎恭吾外套口袋裡取出的是一張皺巴巴的印刷品，日比野警官一打開來看，不由得皺起眉頭。那是目前正在輕井澤舉行現代音樂慶典的節目表，今年是津村真二的作品發表會，並且由津村真二親自指揮。
「這麼說，昨天慎恭吾參加了津村真二的音樂會羅？」
「或許他會在會場遇見津村真二。」
「嗯……」
日比野警官回頭看著鳳千代子正要開口時，近籐刑警快步走進來。
「主任，有件事……」
「什麼事？」
「我們把車子從樹下拖出來了，車子裡面有件奇怪的東西，想請主任過來看一來。」
金田一耕助目送近籐刑警、日比野警官和古川刑警走出去之後，從椅子上站起來，轉向風千代子說：
「鳳女士，有件事想請教你。」
「好的。」
「我想，你大概已經從飛鳥先生那邊聽說慎恭吾屍體旁邊排列著火柴棒拼圖，不知道你對這件事有什麼看法？」
「嗯，我剛才有看到那些火柴棒，只覺得那樣的排列組合有些奇怪。」
鳳千代子像是不舒服似地微微顫抖著。
「你的意思是……你對這些火柴棒沒什麼特別感受嗎？」
「嗯，一點都沒有。」
「你仔細看過火柴棒的排列方式嗎？」
「沒有，我還沒有那麼大的勇氣。」
「如果是這樣……飛鳥先生已經抄下那些火柴棒的排列方式，等一下你不妨仔細看一下，若是有什麼發現，麻煩你告訴我一聲。」
「金田一先生，你是指那些火柴棒的排列方式有特別含義？」
「我也只能這麼想，因為那些火柴棒原先的排列方式已經弄亂了。」
「我明日了。忠熙……」
「好，我一會兒再拿給你看。」
飛鳥忠熙一臉嚴肅地回答。
鳳千代子看著金田一耕助說：
「金田一先生，我發誓會信守承諾，如果我知道那些火柴棒的排列方式具有什麼特別意義的話，一定會告訴你。」
金田一耕助輕輕一鞠躬說道：
「那真是太謝謝你了。不過，我想再請教你一件事。」
「請說。」
「根據負責打掃的婦人根本美津子所言，她說慎先生只要有空，或感到無聊的時候，都會排列火柴棒來打發時間……他有利用火柴棒猜謎和玩拼圖的嗜好嗎？」
鳳千代子微微揚起眉毛說：
「沒有，我第一次聽到這樣的說法。至少在我們還有婚姻關係的時候，他並沒有這種嗜好。」
「他是個脾氣好、容易相處的人？還是容易動怒、不好相處的人？」
「我想他應該算是個容易相處的人，他有時會讓人覺得很無趣，不過大體來說，他的個性算是善良的。」
「詢問你這些私事，真是不好意思。啊！外面好像發現東西了，我去看一看，你們等一下就可以回去了。」
金田一耕助朝他們兩人一鞠躬之後，便走出別墅，繞到後面。這時辛夷樹已經被吊起來，壓在樹下的變形的小車子終於得以解脫。
日比野警官站在車旁，臉上儘是不解的表情。
「發現什麼了嗎？」
「嗯，是那個……」
金田一耕助往近籐刑警手指的方向看去，車子前座破舊的椅墊已經迸裂開來，椅墊下面有一串鑰匙。
大概是辛夷樹被拖吊起來時震動到車身，椅墊偏離原來的位置，因此藏在椅墊下的鑰匙串才會被發現。
「是鑰匙！」
現場人員好不容易才打開變形的車門。車門並沒有上鎖．車鑰匙也插在鑰匙孔上。
日比野警官從歪斜的車門縫隙裡擠進去，伸手拿起椅墊下的鑰匙串。當他拿起鑰匙串時，鑰匙發出清脆的金屬碰撞聲。
金屬製的鑰匙串上串著好幾把鑰匙，這些鑰匙代表慎恭吾所有的家當。
近籐刑警粗魯地從日比野官手中搶走鑰匙串，立刻跑向別墅。
不久他又跑回來，並將鑰匙串的其中一把鑰匙交給日比野警官。
「這是正門的鑰匙。」
日比野警官滿臉疑惑地問道：
「既然別墅的鑰匙在這時，慎恭吾為什麼要進去工作室呢？」
金田一耕助繞到車子後面，若無其事地打開行李箱的蓋子。
行李箱並沒有上鎖，裡面放著一個備用輪胎和一些工具。
突然間，金田一耕助瞪大眼睛說：
「日比野警官，請你過來看一下。」
「什麼東西？」
「你過來這裡看一下，這個東西相當有趣哦！」
於是日比野警官、近籐刑警和古川刑警互看一眼之後，往行李箱裡面看去，不久三個人頓時蹙起眉頭。
只見黑色備用輪胎上有一隻被壓扁的褐色大飛蛾，宛如故意用銀粉漆處理過的家徽一般。