人們開始還以為那不過是醫院裡每天都在發生的事。10月初,58歲的非洲裔美國人卡爾·威廉姆斯在洛杉磯退役軍人醫院做膽囊手術時,為了補足他在手術過程中的失血,需要進行輸血。他的血型是A型,血庫裡有的是存血。手術非常成功理分析和宗教信仰》、《馬克思關於人的概念》、《愛的藝術》、卡爾·威廉姆斯死於症狀初發後僅15分鐘。他妻子變得歇斯底里。醫院上下頓時都驚呆了,他們感到這大突然了。醫生已經下達了命令,要進行屍體解剖。
第二天早晨,威廉姆斯太太正坐在她在加州的凡尼斯家裡的廚房裡,竭力想弄清楚究竟發生了什麼事。這一定是醫院的過錯。她當天就想去見一位律師。
她起身想去再倒一杯咖啡,卻莫名其妙地感到嗓子一陣發緊。她喘著粗氣,想去撥打911。她設法堅持到抓起話筒,但僅僅來得及告訴對方把救護車開到哪裡。
當醫療人員趕到時,她已經死了。
在通往大都會洛杉磯的半路上的庫佛鎮,第一個伺候卡爾·威廉姆斯的護士也死於無法呼吸和心臟停止跳動,當時她正在從汽車後面把貨物取出來。15分鐘後,在帕薩迪納,當時衝進病房想搶救威廉姆斯的醫生也死於同一症狀,其時他正走在他最喜歡的運動——高爾夫球的第四洞的路上。
這一天快結束時,還有八位與威廉姆斯有過接觸的人都死了。
次日,又有更多的人死了。
到10月份的第三周,保健部門的官員已經意識到,他們遇到了棘手的事。儘管他們想對這些神秘的死亡事件保密,但消息還是洩漏了出來。《洛杉磯時報》披露了此事。種種小道消息也充斥了《泰晤士報》,但倫敦人很少關心這件事。
10月底,已有33人死於同樣的病。保健部門的官員們個個驚慌失措、目瞪口呆。
在世界另一端的東京,H.N接受10月份的輸血。這是每月一次的例行輸血,用來抵抗他五個月前得的白血病。醫生們曾經滿懷希望地相信,這些輸血至少可以延長他六個月的壽命。H.N也很樂觀,因為每一次輸血以後,他都感到病情好了一些。
H.N離開了醫生去工作。他是一位電腦程序專家。這一天過得好好的,但他在乘地鐵回家時,開始感到有些頭暈。在擁擠的車廂裡,突然感到自己的食道好像一下子被一把鐵鉗夾住了。所幸列車正好駛進了一個車站。他拚命喘著氣,從人群中擠到露天裡。他跌跌撞撞地來到了月台上,在離列車僅幾步遠的地方摔倒了。
那天下午跟H.N同坐一輛列車的人都注意到了這件事,但各人都忙於各人的事,只想讓急救員去處理眼前的突發事件。他們壓根兒不知道,24小時以後,他們都已經躺在了停屍間裡。