會客的事情使伯爵夫人疲憊不堪，她吩咐不再招待任何人，又指示門房，只邀請一些務須登門飲宴的賀客。伯爵夫人想和自己童年時代的女友——名叫安娜-米哈伊洛夫娜的公爵夫人單獨晤談，自從她自彼得堡歸來，伯爵夫人還沒有好好地探查她啦。安娜-米哈伊洛夫娜露出一幅淚痕斑斑但卻令人心歡的面孔，把身子移向伯爵夫人的安樂椅近旁。
「我對你直言不諱，」安娜-米哈伊洛夫娜說道，「我們這些老朋友剩存的已經很少了！因此，我十分珍惜你的友情。」
安娜-米哈伊洛夫娜望了望薇拉，便停住了。伯爵夫人握了握朋友的手。
「薇拉，」伯爵夫人把臉轉向顯然不受寵愛的長女，說道，「您怎麼一點不明事理啊？難道你不覺得，你在這裡是個多餘的人嗎？到幾個妹妹那裡去吧，或者……」
貌美的薇拉鄙夷地微露笑容，顯然她一點也不感到屈辱。
「媽媽，假如您老早對我說了這番話，我老早就會離開您了。」她說了這句話，便向自己房裡去了。
但是，當她路過擺滿沙發的休息室時，她發覺休息室裡有兩對情人在兩扇窗戶近側對稱地坐著。她停步了，鄙視地微微一笑。索尼婭坐在尼古拉近側，他把他頭次創作的詩句謄寫給她看。鮑裡斯和娜塔莎坐在另一扇窗戶旁邊，當薇拉走進來時，他們都默不作聲了。索尼婭和娜塔莎帶著愧悔、但卻幸福的神態，瞥了薇拉一眼。
看見這些熱戀的小姑娘，真令人高興和感動。但是她們的樣子在薇拉身上顯然沒有引起愉快的感覺。
「我請求你們多少次了，」她說道，「不要拿走我的東西，你們都有你們自己的房間。」她拿起尼古拉身邊的墨水瓶。
「我馬上給你，馬上給你。」他說道，把筆尖蘸上墨水了。
「你們向來不善於適合時宜地做事情，」薇拉說道，「方纔你們跑到客廳裡來，真教大家替你們害臊。」
雖然她說的話完全合情合理，莫非正因為如此，所以沒有人回答，這四個人只是互使眼色而已。她手裡拿著墨水瓶遲遲未起步，在房裡滯留。
「你們這樣的年紀，會有什麼秘密，娜塔莎和鮑裡斯之間，你們二人之間會有什麼秘密，會是一些愚蠢事。」
「嘿，薇拉，這與你何干。」娜塔莎用低沉的嗓音作辯護。
這天她對大家顯然比平常更慈善，更溫和。
「很愚蠢，」薇拉說道，「我替你們害臊，這是什麼秘密呢？
……」
「每個人都有自己的秘密。我們不招惹你和貝格就是了。」
娜塔莎急躁地說……
「我認為，你們不會觸犯人，」薇拉說道，「因為我從來沒有什麼不軌的行為。看吧，你怎樣對待鮑裡斯，我準會告訴媽媽。」
「娜塔莉婭-伊利尼什娜待我非常好，」鮑裡斯說道，「我不會訴怨的。」他說道。
「鮑裡斯，請您不要管，您是這麼一個外交家（外交家這個詞在兒童中間廣為流傳，他們使這個詞具有一種特殊意義），真夠乏味，」娜塔莎用委屈的顫慄的嗓音說道，「她幹嘛跟著我，糾纏得沒完沒了？這一點你永遠也不會明白，」她把臉轉向薇拉說道，「因為你從來沒有愛過任何人；你簡直沒有心腸，你只是個ma－damedeGenlis１（尼古拉給薇拉起的侮辱人的綽號），你主要的樂趣就是給他人製造不愉快的事情。你去向貝格獻媚吧，你想怎樣獻媚就怎樣獻媚。」她急匆匆地說道——
１法語：讓莉夫人。
「是的，我也許不會在客人們面前去追逐一個年輕人……」
「得啦，你達到目的了，」尼古拉插話了，「在大家面前說了許多討厭的話，真使大家掃興了。我們到兒童室去吧。」
這四個人有如一群驚弓之鳥都站立起來，從房裡走出去了。
「人家對我說了許多討厭的話，可我沒有對誰說什麼。」薇拉說道。
「madamedeGenlis！madamedeGenlis！」有人從門後傳出一陣笑語。
貌美的薇拉給了大家一種令人激動的不愉快的印象，但她卻微微一笑；大家說的話顯然對她不發生作用，她向鏡台前走去。把圍巾和頭髮弄平，一面注視著她那美麗的面孔，她顯然變得更冷漠，更安詳了。
客廳中的談話持續下去了。
「啊！親愛的，」伯爵夫人說道，「在我的生活上toutn』estpasrose，我難道看不見嗎，dutrain，quenousallons１，我們的財富不能長久地維繫下去！這個俱樂部和他的慈善，全都礙了事。我們住在鄉下，我們難道會靜心養性嗎？戲院呀，狩獵呀，天知道還有什麼花樣。至於我的情形，又有什麼可談的呢？哦，這一切一切你究竟是怎樣安排的啊？安內特，我對你的境況常常感到驚訝，你這個年紀，怎麼一個人乘坐馬車，去莫斯科，去彼得堡，到各位部長那裡去，到各個貴族那裡去，你善於應酬各種人，真令我感到驚奇！呵，這方面的事情究竟是怎樣妥善安排的啊？這方面的事情我一點也不內行。」——
１法語：依照我們這種生活方式，並非幸福盈門，盡如人意。
「啊，我的心肝！」名叫安娜-米哈伊洛夫娜的公爵夫人答道，「但願你不要知道，當一個寡婦，無依無靠，還有一個你所溺愛的兒子，生活多麼艱苦，什麼事都得學會，」她帶著有點傲氣的神態繼續說道，「這場訴訟讓我學了乖。如果我要會見某位顯要達官，我就寫一封便函：『Princesseunetelle１欲晉謁某人，』我於是外出走一趟。我坐上馬車親自造訪，哪怕走兩趟也好，走三趟、四趟也好，直至達到目的為止。無論別人對我持有什麼看法，對我來說，橫直一樣。」
「喂，你怎樣替鮑裡斯求情的呢？」伯爵夫人問道，「要知道，你的兒子已經是近衛軍軍官了，而尼古拉才當上士官生。
沒有人為他斡旋哩。你向誰求過情呢？」
「我向瓦西裡公爵求過情。他真是慇勤待人。現在他什麼都答應了，並且稟告了國王。」名叫安娜-米哈伊洛夫娜的公爵夫人異常高興地說道，完全忘記了她為達到目的而遭受的凌辱。
「瓦西裡公爵怎麼樣？變老了吧？」伯爵夫人問道，「自從我們在魯緬采夫家演了那幕鬧劇以後，我就沒有見過他。我想，他已經忘記我了。Ilmefaisaitlacour，」２伯爵夫人面露微笑地想起這件事。
「他還是那個樣子，」安娜-米哈伊洛夫娜答道，「他很慇勤地待人，滿口說的是奉承討好的話。Lesgrandeursneluiontpastournelatetedutout３。『親愛的公爵夫人，我感到遺憾的是，我能替您做的事太少了，』他對我說道，『如有事就請吩咐吧。』不過，他是個享有榮譽的人，是個挺好的親戚，娜塔莎，可你總知道，我疼愛自己的兒子。我不知道。為了他的幸福我有什麼事不能做到啊。我的境況糟糕透了，」安娜-米哈伊洛夫娜降低嗓門心情憂悒地繼續說下去，「我的情況糟糕透了，使我現在處於最難堪的地位。我那倒霉的訟案把我擁有的一切吞噬掉了，而且毫無進展。你可以想像我沒有金錢，alalettre４竟然沒有十戈比的小銀幣，我不知道要用什麼給鮑裡斯置備軍裝，」她掏出一條手絹，哭起來了，「我現在需要五百盧布，而我身邊只有一張二十五盧布的紙幣。我處於這種境地……現在我唯一的希望寄托在基裡爾弗拉基米羅維奇-別祖霍夫伯爵身上。如果他不願意支援他的教子——要知道他曾給鮑裡斯施洗禮——，不願意發給他一筆薪金，那麼，我的奔走斡旋勢必付諸東流；我將用什麼給他置備軍裝啊。」——
１法語：某公爵夫人。
２法語：他輕浮地追求過我。
３法語：榮耀的地位沒有使他變樣子。
４法語：有時候。
伯爵夫人兩眼噙著淚水，沉默地想著什麼事。
「我常常想到，這也許就是罪孽，」那公爵夫人說道，「我常常想到，基裡爾-弗拉基米羅維奇-別祖霍夫伯爵孤單地生活……他有這麼多產業……他的生活目的何在？對他來說，生命是沉重的負擔，可是鮑裡斯才剛剛開始生活。」
「他想必會給鮑裡斯留下什麼財產。」伯爵夫人說道。
「chereamie１，天曉得！這些富翁和顯貴都是利己主義者。但是我還是即刻偕同鮑裡斯到他那裡去，坦率地對他說明，究竟是怎麼一回事。人家對我抱有什麼看法，請聽便吧，說實話，只要兒子的命運有賴於此事，我一切都不在乎，」公爵夫人站立起來，「現在是兩點鐘，四點鐘你們吃午餐。我出去走走還來得及哩。」——
１法語：親愛的朋友。
安娜-米哈伊洛夫娜具有精明能幹、善於利用時間的彼得堡貴族夫人的作風，她派人去把兒子喊來，和他一同到接待室去。
「我的心肝，再會吧，」她對送她到門口的伯爵夫人說道，「請你祝我成功吧。」她背著兒子輕言細語地補充說一句。
「machere，您到基裡爾-弗拉基米羅維奇伯爵那裡去嗎？」伯爵從餐廳出來，也到接待室去時，說道，「如果皮埃爾身體好一些，請他上我家裡來吃午飯。要知道，他時常到我這裡來，和孩子們一塊跳舞。machere，務必要請他。哦，讓我們看看，塔拉斯今天怎樣大顯神通啊。他說，奧爾洛夫伯爵家裡未曾舉辦像我們今天這樣的午宴哩。」——