當安德烈公爵和皮埃爾駛近童山的住宅大門口的時候,天漸漸黑了。他們快要駛近大門口,安德烈公爵面露微笑,要皮埃爾注意後面台階附近發生的一陣混亂。有一個背著背囊的駝背的老太婆和一個身穿黑色衣裳、蓄著長髮的身材不高的男人看見一輛駛進宅院的四輪馬車,急忙向後轉,往大門裡跑。有兩個女人跟在後面跑,總共四個人都很驚恐地向後門台階上跑,一面回頭望望四輪馬車。
「這是瑪麗亞的神親,」安德烈公爵說,「他們竟把我們之中的一人看作父親了。這就是她不聽從父親的一件事情;他吩咐把朝聖者趕開,可是她偏要接待他們。」
「什麼叫做神親呀?」皮埃爾問。
安德烈公爵沒有來得及回答。僕人們迎面走來,他問他們老公爵在哪裡,是不是要等很久。
老公爵還在城裡,他們每時每刻都在等候他。
安德烈公爵把皮埃爾帶到自己的臥室,他在父親住宅中的這屋子總是收拾得齊齊整整,適宜於居住,之後他親自到兒童室去了。
「我們到妹妹那裡去吧。」安德烈公爵回到皮埃爾身邊的時候,這樣說:「我還沒有看見她,她現在躲藏起來了,她和幾個神親待在一起。她在我們面前覺得靦腆,她活該,你準能見到他們這幾個神親。C』estcurieux,maparole.1」——
1法語:真的,這很有趣。
「Qu』estcequec』estque1神親。」皮埃爾問。
「你就會看見他們的。」
公爵小姐瑪麗亞果然覺得侷促不安,他們走到她跟前的時候,她漲紅了臉。她那很舒適的房間裡,一盞長明燈擺在神龕前面,有一個頭髮很長、鼻子也長、穿著正教僧侶長袍的男孩和她並排地坐在茶炊後面的長沙發上。
一個滿臉皺紋的瘦骨嶙峋的老太婆帶著兒童般溫和的面部表情坐在旁邊的安樂椅上。
「Andrepourquoinepasm』avoirprevenu?」2她用溫和的責備的口氣說,就像站在小雞前面的母雞那樣站在那些朝聖者前面。
「Charmeedevousroir.Jesuistrescontentedevousvoir.3」當皮埃爾吻她的手的時候,她對他說——
1法語:什麼是。
2法語:安德烈,幹嘛不事先通知我呢?
3法語:看見您我非常高興,非常高興。
皮埃爾還是兒童的時候,她就認識他,而目前,他和安德烈的交情,他和妻子之間發生的不幸,主要是,他那和善的、顯得樸實的面孔,博得了她對他的好感。她用那十分美麗的、閃閃發亮的眼睛注視他,彷彿對他說:「我非常愛您,但是請您不要譏笑我的人。」他們寒暄了幾句之後,便坐下來了。
「啊,伊萬努什卡也在這裡。」安德烈公爵面露微笑地指著那個年輕的朝聖者說道。
「安德烈!」公爵小姐瑪麗亞懇求地說。
「Ilfautquevoussachiezquec』estunefemme.1」安德烈對皮埃爾說。
「Andre,aunomdeDieu!2」公爵小姐瑪麗亞重複地說。
看來,安德烈公爵對朝聖者的嘲弄態度和公爵小姐瑪麗亞枉費心機的庇護,是他們之間業已形成的、習以為常的相互關係。
「Mais,mabonneamie,」安德烈公爵說,「VousdeAvriezaucontrairem』etrereconnaissantedecequej』expliqueaPierrevotreintimiteaveccejeunehomme.3」
「Vraiment?4」皮埃爾好奇而認真地說(公爵小姐瑪麗亞為此而特別感激皮埃爾),他透過眼鏡很仔細地瞧著伊萬努什卡的面孔,伊萬努什卡心裡明白人們正在議論他,就用狡黠的目光環顧著大家——
1法語:你知道,這是個女人。
2法語:安德烈,看在上帝份上。
3法語:我的仁慈的朋友,你必須感激我才好,我向皮埃爾解釋你和這個年輕人之間的親密關係。
4法語:當真嗎?
公爵小姐瑪麗亞為她自己人而侷促不安是毫無裨益的。他們一點也不羞怯。老太婆垂下眼簾,斜視著進來的人,她把茶碗翻過來,扣在碟子上,把吃剩的一塊糖擱在碗旁邊,心情寧靜地、一動不動地坐在安樂椅上,等人家給她再斟一杯茶。伊萬努什卡慢慢地飲著碟子裡的茶,一面皺起眉頭,把那調皮的女人眼睛打量幾個年輕人。
「你到過哪裡,到過基輔嗎?」安德烈公爵問老太婆。
「去過,老爺子,」愛說話的老太婆回答,「聖誕節,我在上帝的侍者中已獲致神聖的上天的奧秘。老爺子,甫才我自科利亞津來,那裡揭示了偉大的神賜……」
「伊萬努什卡和你同去的吧?」
「施主,我是獨自去的,」伊萬努什卡竭力地用男低音說,「在尤赫諾沃才和佩拉格尤什卡相遇了……」
佩拉格尤什卡打斷伙友的話,顯然她很想把她目睹的情形講給他聽。
「老爺子,在科利亞津揭示了偉大的神賜。」
「怎麼,又發現聖屍了嗎?」安德烈公爵問。
「安德烈,夠了,」公爵小姐瑪麗亞說。「佩拉格尤什卡,別講下去了。」
「不……怎麼,小姐,為什麼不能講下去呢?我喜歡他。他這個行善的人,上帝的寵兒,給了我十個盧布,我還記得。當我待在基輔的時候,有個癡呆的基留沙對我說,他是地道的神親,不論是冬天還是夏天,總是光著腳步行。他說,你所去的不是應該去的地方,你去科利亞津吧,那裡有一座有靈的神像,聖母在那裡顯聖了。我聽了那些話,就和這幾個朝聖者告別,於是到那裡去了……」
大家都默不作聲,只有一個女朝聖者吸了一口氣,用那均勻的嗓音說話。
「老爺子,我到了那裡,人們告訴我:發現了偉大的神賜,聖油從聖母臉上往下滴……」
「啊,很好,很好,你以後再講。」公爵小姐瑪麗亞漲紅著臉,說。
「請讓我來問問她,」皮埃爾說,「是你親自看見的嗎?」他問。
「老爺子,可不是,是我親自受到神賜的。她那臉上的先輪就像上天之光,燦爛輝煌,聖油從聖母臉上不住地往下滴,不住地往下滴……」
「要知道這是一種欺騙。」皮埃爾天真地說,又仔細聽著朝聖者講話。
「哎呀,老爺子,你說什麼呀!」佩拉格尤什卡十分驚恐地說,她把臉轉向公爵小姐瑪麗亞,請求她庇護。
「他們在哄騙老百姓。」他重複地說一句話。
「耶穌基督保佑,」女朝聖者在胸前畫十字時說,「唉,老爺子,你甭說。有個將軍硬不相信,他說道:『僧侶們都在騙人,』他的話音一落地,眼睛就瞎了。於是他夢見洞穴聖母向他走來,對他說:『你要相信我,我可以給你治好眼疾。』他開始懇求:把我送到、送到聖母那裡去。我對你說的是實話;是親眼看見的。人們把他這個瞎子送到聖母那裡,他向她跟著走去,跪倒在地上,乞求地說:『給我把眼睛治好。我把沙皇賞給我的,全都奉獻給你。』是親眼看見的,老爺子,我就把金星勳章嵌在她身上。沒啥可說的,雙目復明瞭!這樣說是不應該的,上帝會來懲罰的。」她用教誡的口氣對皮埃爾說。
「神像怎麼掛上了金星勳章?」皮埃爾問。
「聖母也擢升為將軍了嗎?」安德烈公爵面露微笑地說。
佩拉格尤什卡的面色忽然變得蒼白了,她舉起雙手輕輕一拍。
「老爺子,老爺子,你有罪,你有個兒子!」她說起話來,蒼白的臉色忽然間變得通紅。
「老爺子,你說這樣的話,上帝原諒你吧。」她在胸前畫了十字。「老天爺啊,原諒他吧。小姐,這是怎麼回事呢?……」她把臉轉向公爵小姐瑪麗亞,說。她站立起來,開始收拾自己的背囊,幾乎要哭出聲來。很明顯,她覺得可怕又可恥的是,她竟然在這個會說出這等話的家庭中受到了恩惠,她又覺得可惜的是,現在不得不拋棄這家的恩賜。
「您何苦呢?」公爵小姐瑪麗亞說,「您為什麼到我這裡來?…
「不,佩拉格尤什卡,要知道,我是開玩笑的,」皮埃爾說。
「Princesse,maparole,jen』aipasvoulul』ofAfenver,1我只有這個想法罷了。你甭多想,我不過是開了個玩笑。」他說,畏葸葸地微笑著,想改正過錯——
1法語:公爵小姐,說實話,我不想使她感到委屈。
佩拉格尤什卡停住了,流露出懷疑的樣子,可是從皮埃爾臉上可以看出真誠悔改的表情,安德烈公爵時而溫順地看看佩拉格尤什卡,時而看看皮埃爾,他因此漸漸安靜下來——