當他們大家離開佩拉格婭-丹尼洛夫娜乘坐雪橇回去的時候,向來把什麼都看在眼裡、對什麼都注意的娜塔莎,給大家安排好了坐位,路易薩-伊萬諾夫娜跟她,還有季姆勒都坐進同一輛雪橇,索尼婭、尼古拉和幾個侍女坐在一起。
在歸途中,尼古拉已經不爭先恐後地催馬疾馳,而是平穩地駛行。在那神奇的月光之下,他不時地打量索尼婭,藉著已改變一切的月色,從那用軟木炭畫的眉毛和鬍子後面尋找他從前的索尼婭和現在的索尼婭,他已經下定決定永遠不離開她了。他不時地打量,當他認得像從前一樣的索尼婭和另外一個索尼婭、而且想到軟木炭的氣味夾雜著接吻的感覺時,他深深呼吸寒冷的空氣,一面注視後退的地面和星光閃耀的天空,他覺得自己又置身於仙境。
「索尼婭,你覺得舒暢嗎?」他有時這樣發問。
「舒暢,」索尼婭答道。「而你覺得怎樣?」
在半路上,尼古拉叫馬車伕把馬勒住一會兒,他跑到娜塔莎的雪橇前面呆上分把鐘,站在跨槓上。
「娜塔莎,」他用法國話低聲對她說,「你可要知道,我和索尼婭的事,已經決定了。」
「你對她說了嗎?」娜塔莎問道,她忽然高興得容光煥發起來。
「噢,你臉上畫著鬍子和眉毛,顯得多麼古怪,娜塔莎!
你很高興嗎?」
「我真高興,真高興!我已經生你的氣了。我雖然沒有對你說,但是你對待她很不好。尼古拉,這是一顆怎樣的心啊,我多麼高興!我常常令人可憎,但是我一個人覺得幸運,索尼婭不在身邊,我覺得不好意思,」娜塔莎繼續說下去,「現在我真夠高興了,喂,你跑去找她吧。」
「不過,等一等,你多麼滑稽可笑啊!」尼古拉說道,他不時地端詳她,他在妹妹身上也發現一種他前所未睹的新的、不平常的、令人神往的溫柔。「娜塔莎,有幾分神奇,是不是?」
「是的,」她回答,「你做得真夠出色。」
「如果我從前看見她是現在這個模樣,」尼古拉想道,「我老早就會問她應該怎樣辦,不管她吩咐我做什麼事,我樣樣都會辦好,那就一切稱心了。」
「你真高興,這麼說,我做得出色啦?」
「咳,真出色呀!不久前我和媽媽為了這件事爭吵起來了。媽媽說她要拉攏你。怎麼可以這樣說呢?我幾乎要跟媽媽相罵了。我從來不讓任何人說她的壞話,對她懷有壞的想法,因為她身上只有好的一面。」
「真夠出色嗎?」尼古拉說,又一次審視妹妹的面部表情,想要弄清楚她是否說了真話,這時只聽見他那雙皮靴吱吱響,他從跨槓上跳下來,朝他自己的雪橇跑去。她仍舊是那個幸福的笑容可掬的切爾克斯人,她有一副八字鬍子和兩隻閃閃發亮的眼睛,從貂皮風帽下面向四外觀看,她坐在那兒,這個切爾克斯人就是索尼婭,而這個索尼婭想必就是他未來的、幸福的、愛他的妻子。
小姐們回到家裡以後,向母親講到她們怎樣在梅柳科娃家裡度過這一段時光,之後各人回到各人房裡去。她們脫下衣服,但是沒有抹去軟木炭畫的鬍子,坐在那裡,坐了很久,談論自己的幸福。她們說到她們出嫁後怎樣生活,她們的丈夫怎樣和睦,她們會感到多麼幸福。娜塔莎的桌上還擺著杜尼亞莎前夜給她準備好的幾面鏡子。
「只不過在什麼時候這一切才能實現?我恐怕永遠都沒法……假如能夠實現,那就太好了!」娜塔莎說道,她一面站立起來,走到鏡子面前。
「娜塔莎,請坐,也許你能看見他。」索尼婭說。娜塔莎點燃蠟燭,坐下來了。
「我看見一個有兩撇鬍子的人。」娜塔莎看見自己的面孔時說。
「小姐,用不著發笑。」杜尼亞莎說。
娜塔莎在索尼婭和女僕的幫助下找到了一個擺放鏡子的地方,她臉上帶著嚴肅的表情,默不作聲。她長久地坐著,從鏡中觀看一排逐漸消逝的蠟燭,她推測(根據她聽見的故事來設想),在末了融入一個模糊不清的正方形的燭光中,時而瞧見一口棺材,時而瞧見他——安德烈公爵。但是不管她怎樣想把一個最小的黑點視為人或者棺材的形象,她仍舊什麼都看不見。她常常眨眼,從鏡子旁邊走開。
「為什麼別人看得見,而我卻看不見呢?」她說,「喂,你坐下吧,索尼婭,今天你一定應該,」她說道,「只不過為我……今天我可真害怕啦!」
索尼婭在鏡子前面坐下來,裝作一副照鏡子的架勢,她於是觀看起來。
「瞧,索菲婭-阿歷山德羅夫娜一定能看見,」杜尼亞莎輕聲地說,「您總是發笑。」
索尼婭聽見這些話,並且聽見娜塔莎用耳語說:
「我知道,她準能看見,因為她舊年也看見了。」她們大家莫約靜默了三分鐘。「一定能看見!」娜塔莎用耳語說,沒有把話說完……索尼婭忽然移開她拿著的那面鏡子,用一隻手摀住眼睛。
「噢,娜塔莎!」她說道。
「看見嗎?看見嗎?看見什麼呀?」娜塔莎托著鏡子,喊叫起來。
索尼婭什麼也看不見,她剛想眨眨眼睛,站起來,這時她聽見娜塔莎的說話聲,她說:「一定看得見!」……她既不想欺騙杜尼亞莎,也不想欺騙娜塔莎,她坐在那裡覺得難受。她本人並不知道,當她摀住眼睛的時候,她怎麼會、為什麼會不由自主地叫了一聲。
「看見他嗎?」娜塔莎抓著她的手問道。
「是的。等一等……我……看見他了,」索尼婭情不自禁地說,儘管還不曉得,娜塔莎言下的他指的是誰,他指的是尼古拉,或者他指的是安德烈。
「可是為什麼不說我看見了?要知道別人都看得見啊!誰會揭穿我,說我看見了,或者說沒有看見呢?」這個念頭在索尼婭的頭腦裡閃了一下。
「是的,我看見他了。」她說。
「是個啥樣子?是個啥樣子?他是站著,還是躺著?」
「不過,我看見了……本來並沒有什麼,我忽然看見他躺著。」
「安德烈躺著?他病了麼?」娜塔莎帶著驚惶失措的表情,目不轉睛地望著女友,問道。
「不,恰恰相反,恰恰相反,是一副愉快的面孔,他向我轉過臉來。」當她說話的時候,她好像覺得,她看見了她說的那種情狀。
「喂,後來怎樣,索尼婭?」
「這時我沒有看清楚,有一種既藍而又紅的物體……」
「索尼婭,他在什麼時候回來呢?我在什麼時候可以看見他!我的天呀!我多麼替他也替自己擔心,為一切擔驚受怕啊……」娜塔莎說道,她對索尼婭的安慰一言不答,躺到床上,熄滅蠟燭之後長久地閉上眼睛,一動不動地躺在床上,透過結冰的窗戶,望著寒冷的月光——