抓證據

    枝村幸子拿著《女性迴廊》的名片,來到西多摩郡青梅市所
    屬警察署。昨天晚上同岡野正一在公寓附近黑暗的街道上邊走邊談得到的啟示,變成了今天的這一行動。
    到底還是《女性迴廊》有名望,編輯部的名片收到咒文般的效果,對平民百姓嚴然關閉的大門,她輕而易舉就通過了,警察署偵查股長高興地同她會談了一個小時,主動地介紹了許多情況。
    用這張名片,「名人」一般都能見到,就是一些難以接近的人也不需要介紹人,名片上的頭銜是最有力的介紹人,上次就是用一張名片見到了波多野伍一郎。
    幸子覺得沒毀掉《女性迴廊》的名片是件好事。那家雜誌社那麼吝嗇,在外面的影響卻非同尋常。機構內部同在社會上的影響大相逕庭,這是件怪事,內部人員並不怎麼樣,機構卻聲名顯赫。幸子想,要是拿出『咱由採訪記者」的名片,偵查股長會狐疑地打量著名片上的鉛字,將她逐出門外。
    幸子想,既然還有這個名片,就要充分利用。《女性迴廊》編輯部以後一旦知道,也許會來指責,但沒什麼大不了的,又沒用來幹壞事。
    青梅西面是山林,聽說有不少人在那兒自殺或情死,想就這些事件的實質寫篇報告文學,特來採訪素材。這是《女性迴廊》記者枝村幸子向偵查股長說的一席話。今天的幸子特意穿一身瀟灑的西裝。
    頭髮稀疏的偵查股長深信自己的談話將刊登在一流婦女雜誌上,並不知道自己正中圈套。他拿出統計表等筆錄文件,熱情地向她介紹。
    「自殺者中男性多還是女性多?」
    做記錄的幸子繼續問。股長的周圍,一些便衣和制服警察在工作中不時瞟瞟幸子。
    「男性占壓倒多數。」
    股長報出統計表上的數字。
    「為什麼?女性天性懦弱,應該多些的呀。」
    「一般人都這麼認為,實際上女性自殺者只有男性的三分之一。女性動輒就說想死,卻很少付諸於行動。據外國統計,比率也大體相同。而且,女性很難有決心隻身到這一帶的山林中自殺,膽子小嘛!還是在室內,即在自己家裡或旅館裡口用煤氣管、服毒或縊死容易。」
    「女性自殺多是縊死?」
    「是的,還有瓦斯自殺,可能在藥店買藥手續麻煩吧,服毒自殺一直不多。」
    「女性自殺的原因呢?」
    「年輕人多是因為戀情,中年人往往是由於家庭原因。可是,最近一個時期,女性的心理也越來越現實,那種煩惱已逐漸減少了,大概女性的自殺就像常來月經一樣多是發作性的。」
    波多野雅子的身體怎樣?
    「……男性多是由於金錢上的原因,自殺者大都是中年以上,而且都是早有準備。」
    男人怎樣都沒關係。
    「最近,據說中年女性自殺者多是因為家庭原因,你們管區有這種例子嗎?最近的例子就行。」
    「有啊,對了,半個月前吧,在前面的御岳那地方,東京的一位經理夫人在山林裡吊死了,原因好像是因為丈夫另有新歡而精神苦惱。那位太太是隻身進山的。」
    獵物落網了。
    「屍體很快就發現了?」
    「不,一星期之後,在一個人不常去的地方,是村裡人發現的。」
    「屍體恐怕腐爛了吧?」
    「對。上吊用的繩子斷了,屍體掉到地上。」
    「那種情況就很難斷定是不是縊死了吧?脖子上的皮膚也變樣了吧?」
    「腐爛到那種程度還是能知道的,因為脖子上有縊溝。」
    「縊溝?」
    「勒住脖子時,大體上在脖子的一圈要形成一道索條溝,因為在脖子後面打結,縊溝朝後傾斜。勒死或扼死時,被害者一定要反抗,脖子周圍的皮膚會留下擦傷,而縊死時則沒有。一般情況下,通過這一點可以區別開來。」
    幸子想,波多野雅子或許是被兇手用臂勒死的。她猜測,脖子上沒有傷是因為沒有手扼,而是用手臂勒的。幸子作為一般的推測向偵查股長提問。
    「嗯,用手臂勒,脖子上的皮膚不會脫落,可是,要使她窒息而死,兇手手臂無力就辦不到。聽說外國有這樣的殺人手法,日本人怎麼樣、』
    「即使不死,也要致成假死狀態吧?」
    「假死?嗯,對,就是不省人事,壓迫給大腦供血的頸動脈,意識不清了。」
    「那種意識不清的狀態會來得很快嗎?」
    「很快。縊死時,腳離開地面,體重吊在脖頸上,壓迫頸動脈,馬上就失去知覺。」
    「那具女屍解剖過了?」
    幸子提出核心問題。
    「橫死屍體原則上施行解剖。」
    「胃內物查清了?」
    「如飯後時間不長,食物還留在胃裡,時間一長,就進入腸內了。」
    「那女人呢?」幸子若無其事地問。
    「哦,請等一下,我把資料拿來。」股長很熱情。
    附近發生了交通事故,據報有人負傷,數名警察慌忙趕赴現場。
    股長在那邊邊找資料邊說:「那個女人的食物一半在胃裡,一半在十二指腸裡,這是飯後兩三個小時的狀態。」
    「那種狀態還知道她吃了些什麼嗎?」
    「知道,即使成粥狀也能進行科學鑒定。」
    「那女人呢?」
    語氣平靜,心中卻怦怦直跳。
    「你瞧,很清楚,有蘑菇、小蝦、竹筍、豬肉、青豌豆。」
    「中國菜?」幸子禁不住大聲問。
    「是的,竹筍和蝦不容易消化,所以分辨得很清楚。對啦,吃的是炒麵,解剖報告書上有記載。」
    —波多野雅子吃過炒麵,她是陪同愛吃中國菜的道夫。昨晚同岡野散步時得出的推斷果然不錯。由於雅子死亡時間不明,不知道那些食物是什麼時候吃的,反正兩人一起吃過晚飯是事實。
    可是,岡野說道夫4點左右就離開了自由之丘的美容室,如果是在那之後不久就同雅子吃飯,時間又嫌過早。從市內到御岳乘車要將近兩個小時,這樣算來,要在6點半左右到達。
    6點半還亮著。道夫無論如何也要等到天黑以後再作案,因此,可能是在八九點左右。就是說,有兩三個小時的間隔,就是在那中間吃炒麵的。
    在哪兒呢?如果是在去御岳的途中,就可能是在青梅的街上,也可能是在車上隨便看到的餐館裡,不是背靜處,是汽車通過的路邊上。
    「哦,對了,還有,」翻閱筆錄的偵查股長說,「有一個櫻桃核…,」
    「櫻桃核?」幸子反問了一句,隨即恍然大悟,「噢,是吃雪糕了,雪糕上有櫻桃。」
    「對,對。」股長笑著應道。
    「我還想提一個問題。」
    「請吧。」
    「您剛才說女性一般不只身進入那樣僻靜的山林,去山林的路上有很多人家,那個女人獨自朝那方向去,一定是很顯眼,有人看到過嗎?」
    「噢,沒有人看到她。」
    「如果是乘電車在胸岳站下車,站勤人員會看到她的,車站上也沒人見到過?」
    「沒聽說,我們沒專門調查目擊者,因為那是明顯的自殺,不是他殺,她丈夫也說家裡有遺書。」
    幸子微微一笑。既然如此就不必探究了,沒人看到雅子走過,也因為是乘車。
    「股長先生,我想看看女性選擇什麼樣的地方自殺,能畫張草圖,讓我知道那個女人的自殺現場在什麼位置嗎?」
    「行啊!」
    股長當即畫出草圖,在現場打上x記。
    「雜誌記者什麼地方都要看嗎?」他把草圖遞給她時說。
    「為了作參考,這也是工作,沒法子。」
    幸子又一次浮現出微笑,向股長鞠躬致意。
    幸子離開警察署前往站前廣場。等客的一大溜出租汽車中,最前面一輛恰巧是一位年長的司機,看上去為人和善。她乘車去御岳,來到多摩川大橋附近。大橋旁邊有大眾飯店、小餐館,沒有中國菜館。大眾飯店裡大概有快餐面,不賣炒麵。她叫司機到店裡核實一下,果然沒有炒麵。
    「再到這兒,你看一下。」
    她向司機出示偵查股長圓的草圖。
    駛過大橋,在通向另一個村子的道路上行駛。右側是山,左側是低丘和田地,林木茂密。一隻手拿著草圖的司機在離橋300米左右的地方停下車。
    「是這條山道嗎?」他指著有面的山。
    往他手指處望去,只見茂密叢生的雜草之間有一條狹窄的小徑通往山林深處。
    「裡面能進車嗎?」
    「這裡?」司機瞪大眼睛,「走這條路全是山,哪兒也出不去。」
    「我想到山裡看看。」
    「那不好辦吶,那邊就是上坡。」
    「能到哪兒就開到哪兒吧,除了車費我再給你一筆酬金,下車後請你一起在附近走走。」
    可能是這句話使司機動了心,不僅有小費,還可以同一位女性一起在山裡玩玩,在年長的男人來說並不是壞事。
    高高的雜草足有齊腰深,草叢中的熱氣悶乎乎的。山道是紅土。——
    司機走在前面。草圖又回到幸子的手上。蟬叫得煩人,小鳥拍落樹葉飛走了。
    來到離馬路150米左右的地方,山道的下面突然出現一座陡坡。
    「在這兒停一下。」
    幸子呆呆地望著下面的陡坡。陡坡上雜木茂密,無數根樹枝伸到斜坡上,哪根樹枝上都能繫住繩子。
    看到這塊地形,幸子明白了。以往一直不知道一個男人怎能把意識不清的波多野雅子那肥胖、笨重的身子抱到繫在樹上的繩子上。利用這處陡坡,將繩子繫在脖子上之後,往陡坡上一推就行了。只一推,她便雙腳離地,重心落在拴著脖頸的繩索上,完全壓迫住頸動脈。她在意識不清中被窒息致死。
    手段明白了。幸子盯著那塊地方,發現草叢中有些料粒狀的紫色種子。
    「司機,那草籽叫什麼名字?」
    站在幸子旁邊的司機瞅了瞅說:
    「哪個嗎?叫豬殃殃,你看,莖上有倒刺,秋天開小紫花。」
    「什麼時候結籽?」
    「6月初開始給籽。」
    6月10日豬殃殃已經結籽。
    「這種草籽沾衣服嗎?」
    「嗯,好沾衣服。」
    幸子請司機采幾粒草籽。司機往斜坡下走了幾步,採了十二三粒。幸子將草用白紙包上,裝進手提包裡。
    「瞧,我的褲子沾上了吧,啊,刺拴住褲子了。」
    司機讓她看。藏青色嘩嘰褲子下半截沾滿了紫色草籽。
    「真的哩!」幸子顯得很感興趣。
    兩人離開那裡,回到停車的地方。
    「還去哪兒?」
    「回青梅。」
    上車前,她瞟了一眼輪胎。車是硬開到山道上的,輪胎上全是紅土,還沾著雜草。不過這一帶沒有豬殃殃。
    「讓你的車也搞髒了,對不起。」
    「不,沒關係,反正我要洗車。」
    她上了車。
    「到青梅的站前廣場嗎?」
    「對。……哎,能在青梅的街邊上找一家中國菜館嗎?從青海到立川那一段都行。」
    她沒叫出租汽車到八王子和立川那邊去。從御岳回到大街上往東,不一會兒就駛過青梅的街區。東青梅車站就在街區的邊上,那裡有家中國菜館。
    「司機,停下。」
    汽車在餐館門前過10米的地方停了下來。
    「怎麼了?」
    「回到餐館門前。」
    中年司機往後倒車。汽車一輛接一輛從後面駛來,半天沒能倒過去。
    那家中國菜館是個鄉下的小館子,正好在去御岳方向的馬路附近。門上掛著「和來軒」的招牌,門口帶花邊的大布帶上寫著同樣的店名。
    幸子從車裡窺視室外的陳列窗,只見陳列窗擺著塑料製作的中國菜,樣品中確實有炒麵,色澤鮮艷的蘑菇、竹筍、蝦、豬肉絲等蓋在褐色的養麥麵條上,同所屬警察署偵察股長說的波多野雅子胃中的殘留物一模一樣。
    可是,仍不能放心。這種炒麵的樣品是現成的,哪家餐館的都差不多,因此,還不能說完全準確。然而,幸子的眼睛瞅到陳列窗的最下面一層時,便確信無誤了。那兒擺著雪糕的樣品,潔白的雪糕上有一顆通紅的櫻桃——
    「司機,吃炒麵嗎?」幸子問道。
    「行啊,肚子正好有點兒餓。」
    中年司機很高興,可是卻為沒有停車場發起愁來。馬路狹窄,上下行混在一條線上。
    布簾裡走出一個塌鼻樑、矮個子的30來歲的女人,指了指右側。
    「同機,要停車,往那邊走二三十米,後面有塊空地,可以停在那兒。」
    幸子下了車,司機把車往那邊倒。
    (對,道夫也是開車來的。)看著司機倒車,幸子想。(道夫是往御岳方向去,那就在對面。不過,要右轉彎進入空地,車輛多時一定很難過去吧。)
    實際上,司機把車開到空地再走回到餐館,用了7分鐘。
    「要兩份炒麵,先來兩份橙子汁。」
    店裡只有一個40來歲的主婦,顧客有一對情侶坐在角上吃驚面,正適合打聽情況。
    對面的司機在不好意思地用麥稈大口大口地吸橙子汁。
    「司機,從御岳到澀谷多少公里?」
    要的菜沒來,她同他交談。
    「嗯,不到m公里,大概吧……」
    「耗油呢?15公斤左右吧?要是碰上交通阻塞,汽車開不起來,那就更費油。」
    消耗15公升汽油,第二天當然要加油。岡野的調查結果是符合推斷的。岡野是個可利用的人,今後要繼續用他。
    她想起昨天夜裡在黑暗的街上散步時他那奇妙的興奮神情,臉和身子都僵硬了,手指好像也在顫抖。這樣正好,岡野是個有桃色靈感的男人,他「青春」的衝動珊珊來遲了。年輕時就同貧困生活頑強抗爭的男人在這方面是受壓抑的,而且,哪個女人都看不上自己的這種自卑感,把他關閉在灰色王國中。
    如今,岡野的心中落進一滴淡淡的薔薇色,把那層灰色的膜撕裂了,並使之顫抖。不能不利用岡野的這種異常心理——
    兩份炒麵送上來了,同陳列窗中樣品一模一樣。蘑菇、竹筍、蝦、豬肉。司機吃得很香。
    「來兩份雪糕!」
    老闆娘送了過來。盒裝雪糕上配著一顆通紅的櫻桃。
    「炒麵很好吃。」幸子對老闆娘說了句恭維的話。或許因為是鄉下菜,味道辣了點兒。
    「是嗎?謝謝!」
    塌鼻樑的老闆娘露出金牙。
    「顧客多嗎?」
    「嗯,漸漸就多了。」
    「經常看到有人坐車過去吧?」
    「哎,這裡地處路邊,見的多些。」
    「我的朋友去御岳時路過你的餐館,說這裡炒麵好吃,所以我也慕名而來。」
    「是嗎?謝謝啦。」
    老闆娘滿口金牙的嘴半天沒合攏。
    「我的朋友,男的近30歲;女的40歲左右,身材肥胖,是半個月前路過的,還記得嗎?」
    聽了幸子的詢問,老闆娘皺起眉頭。
    「噢,從東京到多摩川來遊玩的客人很多,記不清。」
    「是嗎?」她並不甘心,「就是6月10日的傍晚吶,那女的胖得很,穿著綠色布拉吉。」
    讓人回想自己的朋友,這是常有的事,並非不自然。
    「說起來好像見過這樣的客人。」
    老闆娘彷彿想起了一點兒。
    「略,那男的就是這個人。」
    幸子從手提包裡拿出道夫的照片。這是她拍的決照,道夫站在公園的樹下。
    她把照片拿出來問,是裝作並非打聽情況,而是出於好奇。
    「啊,想起來了,這個人以前到店裡來過。」老闆娘把照片拿在手上,目不轉睛地端詳著說。
    「真的?」
    心中一陣激動。
    「是啊,半個月前,是傍晚,對,對,是同那個胖胖的女人一起。當時那男的把車開到空地時,擋住了對面來的貨車,貨車司機訓斥他一通,所以我有印象。」
    「哦,還有這事?」
    剛才看到司機為難時心中的猜測果然猜對了。
    「那位貨車司機經常到店裡吃快餐面,他的車是從冰川拉木材過來的,當時眼看司機要同他打起來,我過去勸解,那位顧客還向我道謝哩。對,對,那個胖胖的女人臉都嚇白了。」
    「唉呀,竟有這事!」
    「這一帶開貨車的年輕司機脾氣都不好。」
    老闆娘瞟了瞟正在吃雪糕的出租汽車司機。
    「他們在這兒吃炒麵了嗎?」
    「對,大概是肚子餓了,他們倆都吃得一乾二淨。」
    老闆娘的記憶好像完全恢復了。
    「同這一樣的炒麵?」
    「是的。
    「後來又吃什麼了?雪糕或者別的……」
    「是雪糕。同您二位吃的一樣,啊,真的一樣,炒麵和雪糕都一樣。」
    老闆娘笑了。
    「兩人說了些什麼?」
    「他們小聲交談,還有別的客人,我沒聽清。」
    「他們說從這兒到哪兒去了嗎?」
    「沒說,不過,好像是從東京來的,大概去多摩川了吧,順便乘乘涼,夜晚在御岳一帶談情說愛的情侶很多,那一帶還有專為那些人開的情人旅館。」
    塌鼻樑上積起難看的皺紋。
    「真不得了。」
    「那對顧客,女士年齡很大嘛。」
    竟然認得這麼清楚,顯然不會有錯。
    「是啊,他們倆有關係。」
    幸子始終保持朋友的身份。
    「是嗎?這陣子那樣的情侶多了起來。」
    鼻子上的皺紋又聚了起來。
    「貨車司機發脾氣也是因為車上坐的是一對情侶吧?」
    鼻子上的皺紋又聚了起來。
    「可能是吧,聽說黑子被女人甩了,正窩火呢。」
    「黑子?」
    「就是黑原三郎,他皮膚也黑,大家都叫他黑子。」
    「是這附近的人?」
    「在青梅車站後面的青梅林業公司工作。」
    青梅林業公司的黑原三郎。幸子想,必須把這個記住。
    「那對情侶回去時沒路過這兒?」
    「沒有,可能回去時天太晚,在那兒住下了。我9點鐘就打烊了。」
    老闆娘好像沒有把當時那位女客同御岳山林裡的自殺者聯繫起來。她話裡沒提到此事,說明這裡沒聽到傳說。這件事證明偵查股長認為雅子是隻身來御岳的看法不正確。警方沒讓這位老闆娘辨認自殺者的照片。
    「謝謝,太好吃了。」
    幸子又給她一點小費。
    找到雅子胃內食物的餐館是很幸運,幸子自己也沒料到會這麼順利。
    「到青梅車站去。」她對司機說。
    「知道了,到青梅林業公司?」
    中年司機也聽到了剛才的談話。
    幸子坐上出租汽車,瞅了瞅駕駛席。公司叫「北多摩運輸公司」,司機叫鈴木金次。這個人也能作「和來軒」老闆娘的「證人。
    上了車,來到車站廣場。在廣場上往右拐,後面是貨車裝卸場和堆木場。
    「青梅林業公司」的事務所位於堆木場附近,是一幢塗著藍色塗料水質結構的兩層建築,旁邊的廣場上露天停放著三台空貨車。
    「到這兒就行了,回去時坐電車。」
    幸子也給中年司機一筆小費。
    「謝謝,您招待了一頓飯,還給小費。」
    司機不住地點頭。
    「剛才中國菜館老闆娘的那些話,聽到了嗎?」
    「聽到了,很有意思。您是來這兒打聽那個貨車司機的嗎?」
    「因為某些原因,我想調查我朋友的一些情況,剛才那些話,你也好好記著。」
    「知道了,只要您需要,隨時願為您效勞。」
    「謝謝!」
    司機不明底裡,卻好像饒有興趣。
    同樣的事,又同「青海林業公司」的貨車司機黑原三郎說了一遍。
    通過事務所的人叫出黑原三郎。黑原是個二十二三歲的青年,皮膚黝黑,那副長相難怪被女人甩了。
    「在和來軒門前是有那麼回事,下行線上的車硬要右轉彎,擋住了我的車,我火上心來,忍不住訓了那個帶女人的男人幾句,於是和來軒的老闆娘出來勸解……」
    黑原三郎回想往事,嗤嗤地笑了。
    「那輛車是什麼車型?」
    「最新的T型,T型豪華轎車,車身是灰色的。」
    正是道夫的車。司機對車記得最準確。
    「裡面坐著一個女人?」
    「對,坐在後排座席上,可能是因為那女人太胖,才沒坐在前面助手席上,身子那樣肥胖,坐在助手席上多難受呀。」
    這一點倒不一定。波多野雅子不坐在助手席上是怕顯眼,坐在後面不易被人看見。這是道夫的主意吧。
    「那是什麼時候?還記得嗎?」
    「半個月前吧。」
    「應該是6月10日的傍晚。」
    聽了幸子的話,黑原拍了一下手。
    「等等,當時我是去深川,正急著趕路,我來看看行車日記。」
    黑原往事務所裡跑去。
    「證據」就要出現。幸子深深地吸了一口氣。
    司機黑原一隻手拿著「行車日記」回來了。
    「果然是你說的那樣。」
    黑原將6月份的日記冊打開到中間。在「2月10日」那一頁記著:「下午5點10分由冰川難木場出發,晚上9點15分到達深川木材店,門點20分回到公司。」
    「就是6月10日。5點10分離開冰川,到和來軒門口是6點半左右,上行線上正好是高峰時間,我當然著急步。」黑原強調說。
    「說的對。」
    道夫下午4點左右離開自由之丘,正好在那個時候經過青梅,一切都吻合。
    「我正為工作奔忙,而他卻帶著女人兜風,忍不住氣上心來。」
    「我能理解。」
    「哦,那對情人,胖女人好像比男人年齡大,那男人皮膚白皙,舉止文雅,是有閒太太的年輕寵兒吧,那傢伙柔弱得像個女人。」
    幸子覺得道夫的生命就握在自己的手心裡。

《女人階梯》