第二章

    警署接到百合子的報告後,派了老練的警探呼野和年輕的北尾兩人到小塚家進行調查。
    一所中等卻很瀟灑的住宅,會客室雖然狹窄,卻安排得使人感到洗練和沉著。小塚夫人百合子接待了兩位警探。她人約有四十六、七歲的樣子,前額寬寬的,個子高高的,是個挺有氣派的婦人。警探們向她仔細詢問了小塚貞一出門時的情形,並請她在申請單上填寫了當時的穿著和隨身攜帶的物品。她說好像臨走時只帶了一隻僅裝一些必需品的旅行皮箱,其他的都什麼也想不起來了。
    呼野覺得小塚太太很賢明,但是卻使人覺得有些冷冰冰的。丈夫失蹤了,家裡卻還是那麼安靜和有條不紊,絲毫沒有一般人會表現出來的混亂。
    她冷靜而有禮貌地一一回答了警探的詢問。
    如果是自殺,就一定會在什麼地方留下一些蛛絲馬跡,譬如寫一封遺書,說些使親朋們若有所思的話。可是百合子卻相當平靜地否定了警探的這種猜測:家裡既沒有找到遺書,也沒有看到丈夫出門時的態度有什麼改變或露出過口風使人回味出一些異樣來。向親戚們打聽過,也沒有肯定的回答。
    警探又問道:
    "打聽這樣的事情實在抱歉,請問在您的家庭裡有沒有發生過什麼使小塚先生煩惱的事情。""不,並沒有過那樣的事情。聽說在別人家裡,倒時常有些各種各樣的事情呢……"她微笑著回答。所謂"各種各樣的事情",大概是那種亂搞男女關係而夫妻不和的事情吧。
    "在我家裡,那一類事情是絕對不存在的。所以先生們請不必認為我丈夫是自發地失了蹤的。他一向出門都不告訴我去處,所以我擔心他會不會在旅行目的地出事。""那麼,先生走時帶了多少錢?""那時我考慮到了旅行費用,查了一下才知道帶得似乎多了一些。""請告訴具體數目。""大約八十萬元左右。""哦?!這的確倒是帶得不少。請問過去也有過這種情況嗎?""沒有過。所以我也很擔心,但願不要在這筆錢上面出事。""您是否也並不知道小塚先生帶走這筆錢?""是的。""那麼這筆錢的用途呢?""也不清楚。"小塚夫人搖著頭,呼野又問:"小塚先生退休之後,好像說過不再工作而要去靜養的話。不過,他是否有進行商業投資的興趣呢?""我覺得沒有。但是過去也有過幾次沒有跟我商量就買了股票的事情,所以……""但是旅行帶這麼多錢,是不正常的。"他們瞭解了小塚貞一的簡歷。他是個在銀行的地方分行裡晉陞起來的職員。在本行工作之前,曾先後出任廣島和名古屋兩地的分行經理。十年前在廣島分行,當經理之前先干了兩年一般職員。在名古屋分行作了兩年經理之後就一直在東京,由本行的調查部長升到營業部長。
    他對攝影和旅行感興趣,而且喜歡獨自出遊。
    當呼野問起小塚旅行都去過哪些地方時,夫人請他們略等片刻後,從裡面搬出三大本攝影集。
    打開攝影集,裡面貼滿了各地的風景照片,都是小塚在旅行時攝下的。
    從業餘愛好者的水平來看,構圖相當好,技術也不外行。北尾也是個喜歡搞攝影的年輕人,一眼就看出來些門道。
    從這三本攝影集知道了小塚都去過哪些地方,包括福井縣的東尋坊到永平寺,歧阜縣的下呂溫泉附近,長野縣的木曾福島,京都和奈良,和歌山縣的串本,愛知縣的蔣郡,犬山附近,都是些風景秀麗的著各旅遊勝地。每個地方都拍了大約二十幾張,可以想像到他旅行時心情愉快,一個人走了許多名勝古跡。
    小塚是個一絲不苟的人,他在每張照片下面都記著日期。呼野把這些一一記在手冊上。

《驛路》