我三言兩語就把電話打完,因為我很怕電話剛打到一半,我父母就撞了進來。不過他們並沒有撞進來。安多里尼先生非常和氣。他說我要是高興,可以馬上就去。我揣摩我大概把他和他妻子都吵醒了,因為他們過了好半天才來接電話。他第一句話就問我出了什麼事沒有,我回答說沒有。我說我倒是給潘西開除了。我覺得還是告訴他好。我說後,他只說了聲「我的天」。他這人很有幽默感。他跟我說我要是願意,可以馬上就去。
安多里尼先生可以說是我這輩子有過的最好老師。他很年輕,比我哥哥DB大不了多少,你可以跟他一起開玩笑,卻不致於失去對他的尊敬。我前面說過的那個叫詹姆士.凱瑟爾的孩子從窗口跳出來以後,最後就是他把孩子抱起來的。老安多里尼先生摸了摸他的脈搏,隨後脫掉自己的大衣蓋在詹姆士.凱瑟爾身上,把他一直抱到校醫室。他甚至都不在乎自己的大衣上染滿了血。
我回到DB房裡的時候,發現老菲芘已經把收音機開了,正播送舞曲。她把聲音開得很低,免得被女傭人聽見。你真該看見她當時的樣子。她直挺挺地坐在床中央,在被褥外面,像印度的修行僧那樣盤著雙腿。她正在欣賞音樂。我見了真把她愛煞。
「喂,」我說。「你想跳舞嗎?」她還是個很小很小的毛孩子的時候,我就教會了她跳舞什麼的。
她是個了不起的舞蹈家。我是說我只教了她一些基本動作。她主要靠自學。舞要真正跳得好,光靠人教可不成。
「你穿著鞋呢,」她說。
「我可以脫掉。來吧。」
她簡直是從床上跳下來的,然後她等著我把鞋子脫掉,我們就一起跳了會兒舞。她的舞跳得真是好極了。我不喜歡人們跟小孩子一塊兒跳舞,因為十有九次那樣子總是十分難看。我是說,在外面的餐廳裡你總看見那麼個老傢伙帶著自己的小孩子在舞池裡跳舞。他們總是牛頭不對馬嘴,老攥住孩子背上的衣服一個勁兒往上拉,那孩子呢,簡直他媽的不會跳舞,所以那樣子真是難看極了,可我從來不帶菲芘或別的孩子在公共場所跳舞。我們只是在家裡跳著玩兒。不過話說回來,她畢竟與別的孩子不同,因為她會跳舞。不管你怎麼跳她都跟得上。
我是說位只要把她摟得緊緊的,那樣一來不管你的腿比她長多少,也就不礙事了。她會緊跟著你。你可以轉身,可以跳些粗俗的花步,甚至還可以跳會兒搖擺舞,她始終緊跟著你。你甚至還可以跳探戈呢,老天爺。
我們跳了約莫四個曲子。在每個曲子的間歇時間,她的樣子好笑得要命。她擺好了跳舞的姿勢。
她甚至連話都不說。你得跟她一起擺好姿勢等樂隊再一次開始演奏。我見了差點兒笑死。可你還不准笑哩。
嗯,我們跳了約莫四個曲子,隨後我把收音機關了。老菲芘一下跳回床上,鑽進了被窩。「我進步了些,是不是?」她問我。
「怎麼進步的?」我說。我又挨著她在床上坐下了。我有點兒喘不過氣來。我抽煙抽得他媽的太凶了,呼吸短得要命。她卻連氣都沒喘一下。
「你摸摸我的額角看,」她突然說。
「幹嗎?」
「摸摸看。光是摸一摸。」
我摸了一下,卻什麼也沒感覺到。
「是不是燒得厲害?」她說。
「不,你覺得燒嗎?」
「是的——是我有意搞出來的。再摸摸看。」
我又摸了一下,仍沒感覺到什麼,可我說:「這回好了,我覺得有點兒燒了。」我可不願意她產生他媽的自卑感。
她點點頭。「我可以搞得燒到比體溫表還高。」
「體溫表。誰說的?」
「是愛麗絲.霍爾姆保教我的。你只要夾緊兩腿,屏住呼吸,想一些非常非常熱的東西。一個電爐什麼的。隨後你整個腦門就會熱得把人的手燒掉。」
我差點兒笑死。我立刻把我的手從她腦門上縮回,像是遇到什麼可怕的危險似的。「謝謝你警告了我,」我說。
「哦,我不會把你的手燒掉的。我不等它熱得太厲害,就會止住——噓!」說著,她閃電似的一下子從床上坐了起來。
她這麼一來,可嚇得我命都沒了。「怎麼啦?」
我說。
「前門!」她用清晰的耳語說。「他們回來啦!」
我一下子跳起來,奔過去把檯燈關了。隨後我把香煙在鞋底上擦滅,放到衣袋裡藏好。隨後我一個勁兒扇動空氣,想讓煙散開——我真不應該抽煙,我的天。隨後我抓起自己的鞋子,躲進了壁櫥,把門關上。嘿,我的心都快從我嘴裡跳出來了。
我聽見我母親走進房來。
「菲芘!」她說。「喲,別來這一套啦。我早看見燈光了,好小姐。」
「哈羅!」我聽見菲芘說。「我睡不著。你們玩得痛快嗎?」
「痛快極了,」我母親說,可你聽得出她這話是言不由衷。她每次出去,總不能盡興。「我問你,你怎麼還不睡覺?房間裡暖和不暖和?」
「暖和倒暖和,我就是睡不著。」
「菲芘,你是不是在房裡抽煙了?老實告訴我,勞您駕,好小姐。」
「什麼?」老菲芘說。
「要我再說一遍?」
「我只點了一秒鐘。我只抽了一口煙。隨後把煙從窗口扔出去了。」
「為什麼,請問?」
「我睡不著。」
「我不喜歡你這樣,菲芘。我一點兒也不喜歡,」我母親說。「你不再要條毯子嗎?」
「不要了,謝謝。祝您晚上好!」老菲芘說。
她是想盡快把她打發走,你聽得出來。
「那電影好看嗎?」我母親說。
「好看極啦。除了愛麗絲的媽媽。她不住地彎過腰來,問她感冒好點兒沒有,在整個放映期間簡直沒有停過。後來我們乘出租汽車回家了。」
「讓我來摸摸你的額角看。」
「我沒有感染到什麼。她根本沒病。毛病就在她媽媽身上。」
「呃,快睡吧。晚飯怎麼樣?」
「糟糕透啦。」
「什麼糟糕不糟糕的,你沒聽見你爸爸怎麼教你用文雅的字眼兒嗎?有什麼地方糟糕?你吃的是極好的羊排。我都把萊克辛登路走遍啦,就是為了——」「羊排倒挺不錯,可查麗娜不管往桌上放什麼東西,總是衝著我呼氣。她也衝著所有的食物呼氣。她衝著一切的一切呼氣。」
「呃,快睡吧。吻媽媽一下。你禱告了沒有?」
「我是在浴室裡禱告的。晚上好!」
「晚上好。現在快給我睡昭。我的頭疼得都快裂開來啦,」我母親說。她常常頭疼。一點不假。
「吃幾顆阿斯匹林吧,」老菲芘說。「霍爾頓是在星期三回家,對不對?」
「據我所知是這樣。快躺下去。再下去一點兒。」
我聽見我母親走出房間,帶上了門。我等了一兩分鐘。跟著我就出了壁櫥。我剛一出來;就跟老菲芘撞了個滿懷,因為房裡漆黑一團,她已從床上起來,想過來告訴我。「我碰疼你了沒有?」我說。現在得悄沒聲兒說話了,因為他們兩個都在家。「我得馬上就走,」我說。我摸著黑找到了床沿,一屁股坐了下去,開始穿起鞋子來。我心裡很緊張。我承認這一點。
「這會兒別走,」菲芘小聲說。「等他們睡著了再說!」
「不。這會兒就走。現在是最好的時刻,」我說。「她正在浴室裡,爸爸在收聽新聞什麼的。觀在是最好的時刻。」我連鞋帶都系不上了,我真是他媽的緊張得要命。倒不是萬一他們發現我在家,就會把我殺了什麼的,不過反正是件很不愉快的事。「你他媽的在哪兒呢?」我跟老菲芘說。房間裡那麼黑,我一點也看不見她。
「在這兒。」她就站在我身邊。我卻一點也看不見她。
「我的兩隻混帳手提箱還在車站上呢,」我說。
「聽著。你身邊有錢沒有,菲芘?我簡直成了個窮光蛋啦。」
「只有過聖誕節的錢。買禮物什麼的,我可什麼也不曾買哩。」
「哦。」我不願拿她過聖誕節的錢。
「你要用嗎?」她問。
「我不想用你過聖誕節的錢。」
「我可以借你一點兒,」她說。接著我聽見她向DB的書桌那兒走去,打開了千百萬隻抽屜,在裡面摸索著。房間裡黑得要命,真是伸手不見五指。「你要是離家出走,就看不見我演那場戲了,」她說,說的時候,聲音有點兒異樣。
「不,我看得見。我不會在你演戲之前走的。
你以為我會不看你演的戲?」我說「我大概在安多里尼先生家裡住到星期二晚上。隨後我就回家。我要是有機會,就打電話給你。」
「錢在這兒,」老菲芘說。她想把錢給我,可是找不到我的手。
「在哪兒?」
她把錢放在我手裡了。
「嗨,我不要那麼多,」我說。「只要給我兩塊錢就夠了。不跟你開玩笑——拿去。」我想把錢還給他,可她不肯收。
「你全都拿去好了。你以後可以還我。看戲的時候給我帶來好了。」
「有多少,老天爺?」
「八塊八毛五。六毛五。我花掉了一些。」
一霎時,我哭了起來。我實在是情不自禁。我盡量不哭出聲,可我的確哭了。我一哭,可把老菲芘嚇壞了,她走過來想勸住我,可你只要一哭開,就沒法看在區區一毛錢份上止住。我哭的時候仍坐在床沿上,她伸過一隻胳膊來摟住我的脖子,我也伸出一隻胳膊摟住她,可我依舊哭了好久,沒法止住。我覺得自己哽咽得都快憋死了。嘿,我把可憐的老菲芘嚇壞了。那扇混帳窗子正開著,我感覺得出她正在哆嗦,因為她身上只穿著一套睡衣褲。我想叫她回到床上去,可她不肯。最後我終於止住了。不過的的確確費了我很大很大工夫。接著我扣好大衣上的鈕扣。我告訴她說我會跟她保持聯繫的。她對我說,要是我願意的話,可以跟她一起睡,可我說不啦,我還是走的好,安多里尼先生正等著我哩。隨後我從大衣袋裡掏出我那頂獵人帽送給她。她喜愛這一類混帳帽子。她不肯接受,可我讓她收下了。我敢打賭她準是戴著這頂帽子睡覺的。她的確喜愛這一類帽子。隨後我又告訴她說,我一有機會就打電話給她,說完我就走了出來。
不知什麼原因,從屋裡出來要比進去他媽的容易多了。主要是,我已經不怕他們發現我了。我真的不怕了。我心想,他們要是發現,就發現吧。說起來,我還真有點兒希望他們發現呢。
我一直走下樓去,沒乘電梯。我走的是後樓梯,一路上絆著了總有一千萬隻垃圾桶,差點兒把我的脖子都摔斷了,可我終於走了出來。那個開電梯的連看都沒看見我。他也許仍舊以為我在樓上狄克斯坦家裡呢——
棋琪書吧掃校