第05章 敏感和一位虔誠的貴婦

  經過幾個月的試用,於連站住了,一天,管家給他送來了第三季的薪水。德-拉莫爾先生讓他監督布列塔尼和諾曼底的地產管理。於連因此常去那兒旅行。他還負責和德-福利萊神甫的那樁著名訟案的通信工作。這宗案子彼拉神甫告訴過他。
  侯爵在他收到的各種文件的空白處草草寫上幾句批語,於連據此寫成信,這些信差不多每一封都可以簽字了。
  在神學院,老師們抱怨他不用功,但仍把他看作最出色的學生之一。於連懷著痛苦的野心激發出的全部熱情抓緊各種各樣的工作,很快便失去了他從外省帶來的那種鮮麗的氣色。他的蒼白在他的同學、那些年輕的神學院學生眼中,倒成了一個優點;他覺得他們遠不像貝藏松的同學那樣壞,那樣拜倒在一個埃居面前;而他們則以為他得了肺病。侯爵送了他一匹馬。
  於連擔心騎馬出去被人碰見,就對他們說進行這項活動是遵醫囑。彼拉神甫帶他去過好幾個詹森派的團體。於連感到驚奇;原來在他心裡,宗教的觀念是和偽善的觀念、有望發財的觀念緊密聯繫在一起的。他欽佩這些虔誠、嚴厲的人,他們不想錢。好幾位詹森派教徒待他很友善,給他出主意。一個新的世界敞開在他的面前。他在詹森派教徒中認識了一位阿爾塔米拉伯爵,此人差不多有六尺高,是一個在他自己的國家裡被判處死刑的自由黨人,而且篤信宗教。篤信宗教和熱愛自由,這種奇特的對比使他大為感動。
  於連和年輕的伯爵疏遠了。諾貝爾覺得他對他的幾位朋友的玩笑,反應過於激烈。於連有過一、二次舉措失度,決心永不再跟德-拉莫爾小姐說話。在德-拉莫爾府上,大家對他一直是彬彬有禮的,然而他自覺失寵了。他那外省人的常識用一句俗諺解釋這種結果:新的就是好的。
  也許是他比初來時看得稍微清楚些了,或者是巴黎都市風情所產生的最初的狂喜已經過去了。
  他一放下工作,就感到不勝厭倦;這是上流社會特有的禮貌所產生的一種使一切都變得枯燥乏味的結果,這種禮貌是令人讚賞的,卻又根據地位分得極為細膩,極為有序。一顆稍許有些敏感的心都會看出它的矯揉造作。
  當然,人們可以指責外省人舉止平庸,或者禮貌不周;然而,外省人在回答您的時候,總還有點兒熱情。在德-拉莫爾府,於連的自尊心從未受過傷害,但是他常常在一天結束的時候想大哭一場。在外省,您走進咖啡館時若發生意外,咖啡館的夥計會關心您;當然,如果這意外令人不快有傷自尊心,他也會一邊安慰您一邊把那讓您難受的話說上十遍。在巴黎,人們會注意躲起來笑,不過您永遠是個外來人。
  一大堆小事情,我們就略去不講了,倘若於連多少是那種可笑之人的話,這些小事情會使他顯得可笑的。異常的敏感讓他幹出許許多多笨抽的事來。他的全部消遣都用在了防範上:他每天都去打槍,他是那幾位最著名的擊劍教師的好學生。他一有空,不像從前那樣用於閱讀,而是跑練馬場,並且要最劣的馬。他跟騎術教師騎馬出去,幾乎總要從馬上摔下來。
  由於他工作努力,不多說話,聰明,侯爵覺得頗順手,漸漸地派他接辦各種有些棘手的事情。侯爵雖野心勃勃,總有空閒的時候,這時他就很精明地做生意;他消息靈通,搞公債投機得心應手。他買進房屋、森林,但是易動肝火。他白送幾百路易,卻為了幾百法郎打官司。有錢人心氣高遠,在官司裡尋求的是樂趣,不是成果。侯爵需要一位參謀長,能把他的財務安排得井然有序,一目瞭然。
  德-拉莫爾夫人雖然生性審慎,有時卻也嘲笑於連。敏感產生的意外之舉,是貴婦人最反感的,那正是禮儀的對立面。有兩、三次,侯爵為他辯護:「他在您的客廳裡是可笑的,可他在辦公室裡卻是成功的。」於連呢,他認為掌握了侯爵夫人的秘密。只要一通報德-拉茹瑪特男爵到,她就突然對什麼都上心了。那是一個冷冰冰的、不動聲色的人。身材矮小,瘦削,醜陋,但穿得極好,整天泡在宮裡,通常是對任何事情都三緘其口。這是他的思想方式。德-拉莫爾夫人如果能讓他當女兒的丈夫,那她一生中將頭一次感到幸福得發狂。

《紅與黑》