雅克·庫瓦提埃剛才受到副主教聲色俱厲的駁斥,十分難堪,這時聽到這裡,又振作精神,打斷副主教的話,洋洋得意,儼然像一個學者對另一個學者那般:「錯了,克洛德朋友。2象徵不是數。您把奧爾甫斯3錯當成赫爾墨斯了。」
「搞錯的是您!」副主教嚴肅地反駁道。「代達洛斯是地基,奧爾甫斯是高牆,赫爾墨斯是大廈。這是一個整體。」說到這裡,轉身對杜朗若說道:「您隨時都可以來,我要給您看一看尼古拉·弗拉梅爾坩鍋裡殘存的金屬,您可以拿它同巴黎吉約姆的黃金作個比較。我要教您希臘文Peristera4這個詞的神秘功用。不過,我首先要教您閱讀一個個大理石字母,一頁頁花崗岩著作。
1古希臘神話中人物,著名歌手和樂師,相傳曾創建一種秘教,叫奧爾甫斯教。
2原文為拉丁文。
3公元前五世紀古希臘哲學家。
4古希臘神話中山林女神之一。
我們先從吉約姆主教的門廊和圓形聖約翰教堂的門廊起,走到聖小教堂,然後再走到馬裡伏爾街尼古拉·弗拉梅爾的宅邸,到他在聖嬰公墓上的墳墓,到他在蒙莫朗錫街的兩所醫院。我要教您讀一讀聖熱爾韋醫院和鐵坊街門廊上四個大鐵架上那密密麻麻的象形文字。我們還要一同拼讀聖科默教堂、火刑者1聖日芮維埃芙教堂、聖馬丁教堂、屠宰場聖雅各教堂等等門臉上的奧秘……」
杜朗若儘管目光何等聰慧,但似乎早就聽不懂堂·克洛德在說什麼了,於是打斷他的話:
「天啊!您說的這些書到底是什麼東西?」
「這就是一本!」副主教答道。
這麼說著,他推開斗室的窗子,指著宏偉的聖母院教堂。
只見聖母院的兩座鐘樓、教堂的石頭突角和奇形怪狀的後部,黑黝黝的側影映現在星空上,好似一隻雙首的帶翼獅身巨怪蹲坐在城中央。
副主教對著這龐大的建築物靜靜地凝視了片刻,然後歎息了一聲,伸出右手,指向桌上攤開的那本書,又伸出左手,指向聖母院,憂鬱的目光慢慢從書本移向教堂,說道:
「唉!這個將毀掉那個。」
庫瓦提埃急忙湊近那本書,並不禁叫了起來:「哎唷,不就是這個麼!這有什麼可大驚小怪的,無非是安東尼於斯·科布爾歇一四七四年在紐倫堡印行的《聖保羅書信集注》2嘛!這並不是新書,而是格言大師皮埃爾·隆巴爾的一本舊作。莫非因為它是印刷的?」
1指被認為有異教邪說而被教會處於火刑的人。
2原文為拉丁文。
「您可說對了!」克洛德答道,看上去沉浸在沉思默想中,一直站著,屈起的食指撐在紐倫堡著名出版社印出的那本對開書上。接著又添上這些莫測高深的言語:「唉!唉!小的往往戰勝大的;一顆牙齒會戰勝一個龐然大物。尼羅河的老鼠能咬死鱷魚,箭魚能戳死鯨魚,書籍將毀掉建築!」
正當雅克大夫低聲對其同伴沒完沒了嘮叨著「他是瘋子」,這時修道院的熄燈鍾敲響了。這次,他那同伴應道:
「我想是的。」
到了這個時刻,任何外人都不能留在修道院裡。兩個客人只得告退了。杜朗若夥伴道別時說:「大師,我敬愛學者和賢士,尤其敬重您。明日請您到小塔宮去,您問一下圖爾聖馬丁修道院的住持就可以了。」
副主教回到住處,驚訝得目瞪口呆,終於明白這個杜朗若夥伴是何人,因為記起圖爾聖馬丁修道院契據彙編裡有這麼一段文字:聖馬丁修道院住持,即法蘭西國王,根據教會慣例,享有與聖弗南蒂於斯同樣的僧侶薪俸,並應掌管教堂金庫。1
據說,從此後,每當路易十一回到巴黎時,副主教常被召去同王上談話;還說,堂·克洛德的聲譽,使奧利維埃·勒丹和雅克·庫瓦提埃黯然失色,於是庫瓦提埃我行我素,常常對國王出言不遜。
1原文為拉丁文。