12 白先生的五個法郎的用途

    那家裡的樣子一點沒有改變,只是那婦人和姑娘們取用了包裡的衣服,穿上了襪子和毛線衫。兩條新毛毯丟在兩張床上。
    容德雷特顯然是剛剛回來。他還有從戶外帶來的那種急促的呼吸。他的兩個女兒坐在壁爐旁邊的地上,姐姐在包紮妹妹的手。他的女人好像洩了氣似的躺在靠近壁爐的那張破床上,臉上露出驚訝的神情。容德雷特在屋子裡大踏步地來回走動。他的眼睛異乎尋常。
    那婦人,在她丈夫跟前好像有些膽怯,愣住了似的,壯著膽子對他說:
    「怎麼,真的嗎?你看準了嗎?」
    「看準了!已經八年了!但是我還認識他!啊!我還認識他!我一下便把他認出來了!怎麼,你就沒有看出來?」
    「沒有。」
    「但是我早就提醒過你,要你注意!當然,是那身材,是那相貌,沒有老多少,有些人是不會老的,我不知道他們是怎麼搞的,是那說話的聲音。他穿得比較好些就是了!啊!神秘的鬼老頭,今天可落在我掌心裡了,哈!」
    他停下來,對他兩個女兒說:
    「不要待在這兒,你們兩個!怪事,你竟沒有看出來。」
    為了服從,她們站起來了。
    那母親怯生生地說:
    「她手痛也要出去?」
    「冷空氣會對她有好處的,」容德雷特說,「去吧。」
    這顯然是個那種不容別人表示不同意見的人。兩個姑娘出去了。
    她們正要走出房門,父親拉住大姑娘的胳膊,用一種特殊的口氣說:
    「五點正,你們得回到這兒來。兩個人都回來。我有事要你們辦。」
    馬呂斯加倍集中了注意力。
    容德雷特獨自和他女人待在一道,又開始在屋子裡走起來,一聲不響地兜了兩三個圈子。接著他花了幾分鐘把身上穿的那件女人襯衫的下擺塞進褲腰。
    突然他轉向他女人,叉起兩條胳膊,大聲說:
    「你要我再告訴你一件事嗎?那小姐……」
    「怎麼?」那女人接著說,「那小姐?」
    馬呂斯心下明白,他們要談的一定是她了。他以熾烈的焦急心情傾耳細聽。他的全部生命力都集中在兩隻耳朵上。
    但是容德雷特彎下腰,放低了聲音和他女人談話。過後他才站起來,大聲結束說:
    「就是她!」
    「那東西?」女人說。
    「那東西!」丈夫說。
    任何語言都不能表達那母親所問的「那東西?」這句話裡的意思。那是攙雜在一種凶狠惡毒的聲調中的驚訝、狂暴、仇恨、憤怒。這癡肥疲軟的女人,經她丈夫在耳邊說了幾個字,大致是個什麼人的名字,便立即醒覺過來,從醜陋可憎變成猙獰可怕了。
    「決不可能!」她吼著說,「當我想到我的女兒都還赤著腳,而且還穿不上一件裙袍時,怎麼!又是緞斗篷,又是絲絨帽,緞子靴,一切!身上就已是兩百多法郎的家當!簡直像個貴婦人!不會的,你搞錯了!首先,那一個醜得很,這一個生得並不壞!
    她的確生得不壞!這不可能是她!」
    「我說一定是她。你等著瞧吧。」
    聽見這斬釘截鐵的話,容德雷特婆娘抬起一張又紅又白的寬臉,用一種奇醜的神情,注視著天花板。這時,馬呂斯感到她的模樣比容德雷特更嚇人。那是一頭虎視眈眈的母豬。
    「不成話!」她又說,「這個用憐憫神氣望著我那兩個閨女的不討人喜歡的漂亮小姐,竟會是那個小叫化子!呵!我恨不得提起木鞋,幾腳踢出她的肚腸。」
    她從床上跳下來,蓬頭散髮,鼓起兩個鼻孔,掀著嘴,捏緊拳頭,身體向後仰著,站了不大一會兒,又倒在破床上。她男人只顧來回走動,毫不理會他老婆。
    一會兒的寂靜無聲,他又走近女人跟前停住,像先頭那樣,叉起兩條胳膊。
    「還要我再告訴你一件事嗎?」
    「什麼事?」她問。
    他用乾脆低沉的聲音回答說:
    「我發了財了。」
    女人呆望著他,那神氣彷彿是在想:「和我談話的這個人難道瘋了?」
    他又說:
    「他媽的!時間不短了,我老在這個『不挨凍你就得挨餓不挨餓你就得挨凍』的教區裡當一個教民!我可受夠窮罪了!我受罪,別人也受罪!我不願再開玩笑,我已不覺得那有什麼好玩的,好話聽夠了,好天主!不用再捉弄人吧,永生的天父!我要吃個夠,喝個痛快!塞飽,睡足,什麼事也不做!也該輪到我來享福了!在進棺材前,我要過得稍稍像個百萬富翁!」
    他在那窮窟裡走了一圈,又加上一句:
    「跟別人一樣。」
    「你說這些話是什麼意思?」那婦人問。
    他搖頭晃腦,瞇一隻眼睛,提高嗓門,活像一個在十字路口準備開始表演的賣藝人:
    「什麼意思?聽我說!」
    「輕點!」容德雷特大娘悄悄地說,「不要說這麼響,假使這是一些不能讓別人聽見的事。」
    「沒關係!誰聽?隔壁那個人?我剛才看見他出去了。再說他能聽見嗎,這大傻子?沒有問題,我看見他出去了。」
    可是,出於一種本能,容德雷特放低了聲音,卻也沒有低到使馬呂斯聽不見他的話。馬呂斯能完全聽清這次對話的一個有利條件,是街上的積雪減輕了過往車輛震動的聲音。
    馬呂斯聽到的是:
    「留心聽我說。他已被逮住了,那財神爺!等於被逮住了。已經不成問題。一切全佈置好了。我約了好幾個人。他今晚六點鐘便會來,送他那六十法郎來,壞蛋!你看到我是怎樣替你們操心的吧,我的那六十法郎,我的房東,我的二月四號!這根本就不是一個什麼季度的期限!真滑稽!他六點鐘要來!正是鄰居去吃晚飯的時候。畢爾貢媽媽也到城裡洗碗去了。這房子裡一個人也沒有。隔壁的鄰居在十一點以前是從不回來的。兩個小把戲可以把風。你也可以幫幫我們。他會低頭的。」
    「萬一他不低頭呢?」那婦人問。
    容德雷特做了個陰森森的手勢,說道:
    「我們便砍他的頭。」
    接著,他一陣大笑。
    這是馬呂斯第一次看見他笑。笑聲是冷漠而平靜。教人聽了寒毛直豎。
    容德雷特拉開壁爐旁的壁櫃,取出一頂鴨舌帽,用自己的袖口擦了幾下,把它戴在頭上。
    「現在,」他說,「我要出去一下。我還要去看幾個人。幾個好手。你可以看見一切都會很順當。我盡早趕回來,這是一筆好買賣。你看好家。」
    接著,他把兩個拳頭插在褲袋裡,想了一會兒,又大聲說:「你知道,幸而他沒有認出我來,他!假使他也認出了我,便不會再來了。他一向是躲著我們的!是我這鬍子把我救了!我這浪漫派的絡腮鬍子!我這漂亮的浪漫派的小絡腮鬍子!」
    他又笑了出來。
    他走到窗口。雪仍在下,把灰色的天劃成無數的條條。
    「狗天氣!」他說。
    他裹緊大衣。
    「這腰身太寬了,不過沒關係,」他又加上一句,「幸虧他把它留下給我穿,那老雜種!要是沒有它,我便出不了門,這一套也就玩不起來了!可見事物是怎樣關連著的!」
    他把鴨舌帽拉到眼皮上,走了。
    他在外面還沒有走上幾步,房門又開了,他那險惡狡猾的側影從門縫裡伸了進來。
    「我忘了,」他說,「你得準備一爐煤火。」
    同時他把「慈善家」留給他的那枚當五法郎的錢扔在女人的圍裙兜裡。
    「一爐煤火?」那女人問。
    「對。」
    「要幾斗煤?」
    「兩斗足足的。」
    「這就得花三十個蘇。剩下的錢,我拿去買東西吃頓晚飯。」
    「見鬼,那不成。」
    「為什麼?」
    「不要花光這塊錢。」
    「為什麼?」
    「因為我這方面也有些東西要買。」
    「什麼東西?」
    「有些東西。」
    「你得花多少錢?」
    「附近有五金店嗎?」
    「穆夫達街上有。」
    「啊,對,在一條街的拐角上,我想起那鋪子了。」
    「你總可以告訴我你得花多少錢去買你的那些東西吧?」
    「五十個蘇到三法郎。」
    「剩下的用來吃飯已經不多了。」
    「今天還談不上吃。有更重要的事要幹呢。」
    「也夠了,我的寶貝。」
    聽他女人說完,容德雷特又帶上了門,這一次,馬呂斯聽到他的腳步在過道裡越走越遠,很快便下了樓梯。
    這時,聖美達教堂的鍾正敲一點

《悲慘世界》