11
多拉德走進咖啡廳的時候，艾琳正在看《國民閒話報》的一篇文章：《你麵包裡的骯髒世界》。她剛吃完金槍魚加沙拉的三明治的夾心。
在護目鏡的掩蓋下，多拉德的眼睛在報紙頭版上搜索著。要聞欄裡除了《你麵包裡的骯髒世界》以外還有《艾維斯秘密撤退——獨家照片！！》、《癌症患者的驚人福音》，還有大標題新聞《食人魔漢尼拔與執法人員聯手——警察咨詢魔鬼有關「牙仙」案情》。
他站在窗邊漫不經心地攪動手中的咖啡，直到他聽到艾琳站起來。她把托盤放在托盤櫃裡。在她正要扔掉報紙的時候多拉德碰了碰她的肩膀：
「把報紙給我看看好嗎？」
「當然，D先生。我正要讓它聽上帝安排呢。」
多拉德回到自己的辦公室，關上門，看報紙。
弗雷迪·勞厄茲在雙頁連版上有兩篇署名文章。文章大意是對雅各比和利茲案件的駭人聽聞的重構。因為警方對許多細節都沒有公佈，勞厄茲只能依靠他的想像力去構築那些精巧的細節了。
多拉德覺得文章寫得很無聊。
旁邊的花絮更吸引人。
巴爾的摩，馬里蘭州——在捉拿亞特蘭大和伯明翰系列殺人兇犯「牙仙」的行動陷入困境後，聯邦調查局的捕手們開始向在押的最野蠻殺手求助。
漢尼拔·萊克特博士令人毛骨悚然的兇殺案情三年前被本報披露。。本周在關押他的最高警備級別看守室裡他接待了來訪的聯邦局頂級探員威廉（威爾）·格雷厄姆。
在識破萊克特這個系列殺人犯之際，格雷厄姆遭受了他幾乎致命的一刀。
他從內退被急召回來以使「牙仙」案的偵查工作取得突破。
這兩個死對頭之間會有什麼樣的對話？格雷厄姆究竟想要什麼？
「抓住一個就能抓住另一個。」一位聯邦局高官告訴筆者。他指的是萊克特，他被稱為「食人魔萊克特」，既是精神分析專家又是系列殺人犯。
或者也許他指的是格雷厄姆？
據《國民閒話報》瞭解到的，格雷厄姆曾任昆迪克的聯邦調查局研究院教師，曾在一家精神病院接受了四個星期的治療……
聯邦調查局官員拒絕透露為什麼要把一個精神狀態不穩定的人分配在重要案件的追蹤前線。
格雷厄姆出現精神問題的原因目前沒有被披露，但一位從事過精神分析的工作人員透露那是由「過度的精神憂鬱」引起的。
格蒙·伊文斯，一個曾在貝塞斯達海軍醫院任職的專業人員稱，格雷厄姆是在殺死有「明尼蘇達州百勞鳥」之稱的格雷特·霍伯以後不久在海軍醫院接受精神病治療的。格雷厄姆在1975年擊斃了格雷特，從而結束了他在明尼阿波利斯引起的長達八個月的恐慌。
伊文斯說格雷厄姆在醫院的前兒個星期中有自閉的傾向，並拒絕飲食或談話。
格雷厄姆從未擔任過聯邦調查員。有經驗的觀察者把這歸結為聯邦局針對偵探能力進行的嚴格審查制度。
聯邦局只透露格雷厄姆原在聯邦調查局犯罪行為實驗室工作，並因為在實驗室和辦案工作中作為特別情報員的出色表現被安排在聯邦局研究院進行教學工作。
據《國民閒話報》稱，在聯邦局工作之前，格雷厄姆供職於新奧爾良警察局兇殺案科，然後他就讀於喬治·華盛頓大學法醫專業的研究生院。
一位曾經與格雷厄姆共事的新奧爾良警官評論道：「你可以說他現在退休了，但是聯邦局希望他還在他們手邊可以隨時接受調遣。他就像一條在房子裡的巨蟒——人們可能不會很經常地看到它，但是知道有它在那裡消滅食魚蝮蛇還是很讓人心安的。」
萊克特博士將被終身監禁。如果有朝一日他被認定精神正常，他將面對九樁一等謀殺案的指控。
據萊克特的律師介紹，這位系列殺人案的兇手被監禁以來一直在為專業科學的期刊撰寫有用的文章，並且與目前精神分析界最受尊敬的精英人士通過往來書信進行「持續的對話」。
讀到這裡，多拉德把目光轉向圖片。在補充新聞報道的上方有兩張照片。一張顯示了萊克特被押在一輛州際部隊車的邊側；另一張是弗雷迪·勞厄茲在巴爾的摩精神病犯罪醫院外拍攝到的格雷厄姆的照片。在他兩篇文章的署名邊都掛著勞厄茲的小頭像。
多拉德對照片注視了許久。他用食指尖在報紙上慢慢地摩挲，一遍一遍來來回回，他的觸覺對粗糙的報紙印刷品出奇地敏感。油墨染在他的指尖上，他用舌頭把油墨浸潤，拿一張克裡內克絲面巾紙擦乾淨，然後他把補充新聞報道剪下來塞進了衣兜。
在回家的路上，他買了快速吸水的衛生紙，那種在船舶上和宿營時用的，還有一個鼻用人工呼吸器。
他感覺很好，儘管他的花粉熱又犯了——和很多進行過鼻修補術的患者一樣，他沒有鼻毛，所以一直受花粉熱困擾，還有上呼吸道感染。
他車前面一輛有拖車的卡車在通往聖查爾斯的密蘇里河橋上耽擱了十分鐘。他耐心地等著。他的黑色廂式轎車裡鋪了地毯，涼快又安靜，立體聲音響裡放著海德爾的《水波之聲》。
他的手指隨著音樂的節拍在方向盤上跳躍，時而輕揉一下鼻子。
一輛有兩名婦女的敞篷車在他旁邊的車道與他平行。她們穿著短上衣和露臍裙。多拉德從車裡朝敞篷車看過去。她們似乎因為落日刺眼的照射而疲倦無聊。在副駕駛座上的女人頭靠著椅背，兩腳蹺在儀表板上。她懶洋洋的坐姿使她的腹部出現了兩層皺褶。多拉德觀察到她大腿內側有吮吸的印記。她察覺到他的目光，坐直身子把兩腿交叉。他看出她臉上有厭惡的神情。她和開車的女子說了些什麼，兩個人都筆直地看著前方，但多拉德知道她們在談論他。他很高興自己並沒有因此而生氣。現在很少有事情讓他生氣，他知道自己正在養成一種和身份相稱的修養。
車裡的音樂簡直太美妙了。
前面的車輛開始移動了。他旁邊的車道仍然堵著。他盼望著回家。他伴著音樂節拍點著方向盤，用另一隻手搖下車窗玻璃。他猛地向前一弓身，向他車旁剛才那個女士的大腿處吐了一口綠色的濃痰，正啐在她的肚臍旁。她的漫罵聲又尖又高，在他把車開走時罵聲蓋過了車裡海德爾的音樂。
多拉德的大日記本至少有一百年的歷史了。它的外部用黑色的全皮包裝，四角鑲著黃銅。它的重量使多拉德不得不用一隻帶輪子的工作台來支撐。他把它連桌子鎖在樓上頂層的櫥櫃裡。在聖路易斯的一家印刷公司的破產拍賣會上，多拉德第一眼看到它時就知道這東西應該屬於他。現在，沖完澡換上他的和服，他打開櫥櫃把它用轉桌推出來，轉到紅色巨龍畫的中心位置。他拿椅子坐下來，翻開日記本。一股霉爛的紙張味道撲鼻而來。
在第一頁的正中，是他自己用螢光筆寫成的顯赫大字，那是一段布萊克的一首名為《啟示錄》的詩文摘錄：「一條紅色的巨龍也接踵而至……」
書裡夾的第一件東西是惟一一件沒有整整齊齊地放好的物件，一張發黃的照片鬆散地夾在兩頁之間。那是多拉德兒時與祖母在這棟大房子的台階上照的照片。照片上他拽著祖母的裙邊，而祖母則兩手在胸前交叉，背挺得很直。
多拉德漫不經心地往後翻著，忽視了照片的存在，彷彿它放在那裡是個錯誤。
在這本大簿子裡有很多剪報，最早的是關於聖路易斯和托勒多失蹤的年長婦女。在剪報之間的書頁上滿是多拉德自己的筆跡。用黑色墨水和漂亮的印刷體寫成，與布萊克本人的筆跡確實有些相像。
在書頁的邊沿釘著鋸齒狀的一塊頭皮，是被一口咬下來的，還帶著頭皮的髮根，像上帝的剪貼簿裡壓著的彗星。
伯明翰的雅各比案的剪報和有關的膠片放在了一起，成卷的膠片在盒裡裝著，反轉片在照片匣裡，都用強力膠貼在了頁面上。利茲案的資料也是如法炮製。
「牙仙」的稱呼在利茲案以後才誕生。這個稱呼在隨後的所有報道中都被勾畫出來。
現在多拉德就用同樣的手法剪輯剛剛得到的《國民閒話報》的剪報。他把所有的「牙仙」一詞用紅色的粗筆重重地槓掉。
他修剪《國民閒話報》剪報的邊沿，使它正好能放進書頁裡，然後翻到空白的一頁。格雷厄姆的照片也放進去嗎？他厭惡照片上格雷厄姆頭頂上方石板上的「犯罪醫院」幾個字。他痛恨一切形式的關押人的地方。他目前不去想格雷厄姆的臉。他把照片暫時放在了一邊。
可是萊克特……萊克特。這張現有的圖片可不太好。多拉德有一張更好的在櫥櫃的一個盒子裡藏著，他把它拿了出來。那是在公佈萊克特被精神病犯罪醫院收容消息時附帶的。上面突出了萊克特那雙迷人的眼睛。儘管如此，照片還是不夠令人滿意。在多拉德的心目中，萊克特的形象應該像文藝復興時期的王子的黑色肖像一般瀟灑英俊，因為萊克特不同於其他所有人，他有可能具有足夠的敏感和經驗，並能理解多拉德昇華到超凡境界時的榮耀和尊貴。
多拉德覺得萊克特懂得那個真諦——那些為你的事業而死去的人的生命是具有非客觀性的。他覺得萊克特會懂得那些犧牲品不是肉身，而是光影、空氣、彩幻和快速消失的聲音，它們在你改變它們時快速地消失了，就像彩色的氣球脹破了。萊克特會懂得他們狀態的改變非常重要，比他們勉強地度日，祈禱而得來的生活要重要得多。
多拉德聽到撕心裂肺般的尖叫後的反應就像一個雕塑家看到石材上落下的碎屑一樣平靜和自然。
萊克特有能力理解血液和呼吸只是改變過程中的一些要素，它們為他的最終轉世添加燃料，就好像燃燒是光的來源一樣。
他想見見萊克特，與他交談，分享思想，和他一起從他們共有的預見中得到快樂，讓他識別就像洗禮師約翰當年識別出日後的聖人一樣，坐在他身上就像在布萊克的《啟示錄》系列裡巨龍坐在六百六十六個人的身上一樣，然後把他的死拍攝下來，因為在別人將死的過程中，他與巨龍的力量融在了一起。
多拉德戴上一雙新的橡膠手套走到桌前。他打開剛剛買的衛生紙的外包裝，然後扯下七片長的一段。
他用左手在紙上小心地用印刷體給萊克特寫了一封信。
口才從來就不是一個人寫作能力的可靠檢驗標準。你永遠也不能通過一個人的口齒斷定他的寫作能力。多拉德說話受他客觀存在的和假想的缺陷所影響，不很流利，但是他的口才和文筆卻有驚人的差別。儘管如此，他還是覺得語言無法表達他覺得最重要的東西。
他希望能收到萊克特的回信。他需要得到萊克特的個人回應，然後才能告訴萊克特博士更重要的事情。
他怎樣才能辦到呢？他翻著以往有關萊克特所有的剪報，重新讀了一遍。
最後，一個簡單的方式出現在他腦海裡了。他開始重新寫。他的信讀起來自己都覺得太害羞。他用的落款是「狂熱的崇拜者」。
他對這個簽名考慮了幾分鐘。
的確是「狂熱的崇拜者」。他的兩頰出現了一個傲慢的扭曲。
他把戴手套的大拇指伸進嘴裡，取出假牙放在吸墨紙上。假牙的上牙托的支持物形狀很怪異。牙齒是正常的，整齊又潔白，但是上半部分的粉色丙烯有一個彎曲的形狀，以便適應他的畸形且有縫隙的牙齦。附著在牙托上的還有一個假體，它的頂部是個充填器，他在說話時這個假體幫他把軟顎閉合。
他拿起桌子上的一個小盒子，那裡面裝著另一副牙齒。上片是相同的，但是沒有修補物。彎曲的牙齒之間有暗色的斑點，發著輕微的腐臭味。
它們和樓下床邊玻璃杯裡的外祖母的假牙完全相同。
多拉德的鼻孔因為腐臭向外扇開。他露出了他癟嘴的笑容，然後把假牙放好，用舌頭讓它們濕潤。
他在署名處疊好信，然後用力咬下去。當他再打開信時他的簽名被一個橢圓形的牙印圈住了。這是他的簽章，一個帶有舊的血痕斑點的特版的章。