41
布魯克林博物館在每週的星期二對公眾閉館，但對藝術課學生和研究人員是開放的。
博物館對高層次的學者來說是個絕好的學習場所。這裡的職員們都很博學而且熱情；一般情況下他們都會允許研究者們通過預訂約會在星期二來觀摩不對外展出的作品。
弗朗西斯·多拉德在週二下午兩點剛過的時候從艾爾特地鐵站口出來，他把自己裝扮得像個學者：拿著一本筆記本，一份泰特美術館的手冊，腋下夾著一本威廉·布萊克的傳記。在他襯衫裡藏著一把九毫米口徑手槍，一件皮面的粗頭短棍和一把剃鬚刀一樣鋒利的切片刀。這些武器緊貼著他的平平的腹部，中間用一個彈性繃帶隔著。一塊浸透了氯仿的布封在了一隻塑料袋裡，放在他的衣兜裡。
他的手上拎著一隻新的吉他套。
在公園東路的中心位置、地鐵出口的附近有三部投幣公用電話，其中一部被偷走了，其他兩部還能用。
多拉德往裡面投硬幣直到他聽到萊芭說：「你好。」
他可以聽到除她聲音以外的暗室的噪音。
「你好，萊芭。」他說。
「嘿，D。你覺得怎麼樣了？」
兩邊過往的車輛讓他幾乎聽不到萊芭的聲音。「還好。」
「聽起來像是在街上的電話亭裡。我以為你在家養病呢。」
「我想待會兒再跟你聊。」
「好吧。一會兒打電話給我，好嗎？」
「我想……見你。」
「我想讓你見我，可今晚不成，我得加班。你會打電話給我嗎？」
「我會的。如果不出……」
「什麼？」
「我會給你打電話的。」
「我真的希望你趕緊好，D。」
「我知道，我會的。再見……萊芭。」
好的。恐俱從他的胸骨傳到腹部。他按捺住恐懼，過了馬路。週二進布魯克林博物館的入口是右邊的一個小門。多拉德在四個藝術系的學生後面進了門。學生們把背包和書包拿下來立在牆邊，掏出他們的月票。門衛站在桌子後面檢查票。
輪到多拉德了。
「你訂了約會了嗎？」
多拉德點了點頭。「油畫研究部，哈帕小姐。」
「請在這裡簽個到。」門衛遞給他筆。
多拉德用他自己的筆簽了「保羅·克雷」。
門衛撥通了樓上的分機。多拉德背對著桌子，端詳著掛在入口處的羅伯特·布盧姆的一幅畫，名叫《葡萄收穫節》。門衛在電話中確認了約會。從多拉德眼睛的餘光裡看到了大廳裡的另一名保安。對，就是持槍的那名。
「大廳後側挨著商店有一個長椅在主電梯旁，」門衛說，「請在那裡等一下。哈帕小姐會到那裡接你的。」他遞給多拉德一塊粉白相間的塑料胸牌。
「我可以把我的吉他留在這裡嗎？」
「我會幫你看著的。」
不開燈的博物館顯得和昨天不一樣。龐大的玻璃櫃之間有陰影。多拉德坐在長椅上等了三分鐘，哈帕小姐從電梯裡出來了。「克雷先生？我是伯拉·哈帕。」
她看起來比他從聖路易斯打電話來時顯得年輕。一個很聰明的女人，非常漂亮。她穿襯衫和裙子像穿制服一樣。
「你打電話詢問布萊克的水彩畫。」她說。「我們上樓吧，我可以把畫拿給你看。我們乘員工電梯，這邊走。」
她帶著他經過滅著燈的博物館禮品店，穿過一個陳列著古老武器的小房間。他向四周快速地看著，並且要保持他夾帶的東西不被發現。在美洲展區的走廊拐角有一部小電梯。
哈帕小姐按了電鈕。她把胳膊搭在胸前，等候著。她純淨的藍藍的眼睛看著他的胸牌，粉色加白色，夾在他的外衣翻領上。「他給你的是第六層的證件。」她說，「不過沒關係，今天五層沒有保安。你在搞什麼研究？」
多拉德一直在點頭和微笑。聽到問題，他說：「一篇關於巴茨的論文。」
「托馬斯·巴茨？」
他點點頭。
「我沒有讀過他的什麼作品。你只在腳注裡看到他是布萊克的贊助人。他有趣嗎？」
「我剛剛開始研究。我得去倫敦做深入調查。」
「我記得國家美術館裡有布萊克為巴茨作的兩幅水彩畫。你看過了嗎？」
「還沒有。」
「趕在大部分人開始對他感興趣之前寫最好。」
他點點頭。電梯到了。
五層。他有點刺痛的感覺，不過他的四肢有充盈的血在流動。很快就能見分曉了。如果事情不順利，他也不會讓他們抓到他的。
她帶著他走過美國名人肖像的走廊。這不是他昨天來時走的方向，但他知道自己現在的方位。會好的。
可是在走廊裡有件東西等著他。當他看到它時他站在那動不了了。
伯拉·哈帕意識到他沒有跟上，就轉過身。
他看起來全身僵直地立在牆上懸掛著的一幅小肖像前。她走回來，看看他到底在看什麼。
「那是吉爾特·斯圖爾特給喬治·華盛頓畫的肖像。」不，不是的。
「你可以在美元的紙幣上看到相似的頭像。人們把這幅肖像叫蘭斯唐毛葛畫像，因為斯圖爾特為蘭斯唐毛葛侯爵作了這幅畫，以感謝他在美國獨立戰爭期間給予的支持……沒事吧，克雷先生？」
多拉德臉色蒼白。這比他見到過的所有的美元上的畫像都糟糕。華盛頓半張半閉的眼睛，他的裝得很蹩腳的假牙從像框中探出來。上帝啊，他看起來太像外婆了。多拉德覺得自己像是一個拿著橡皮刀的小孩。
「克雷先生，你還好嗎？」
回答或是結束這次行動。闖過這關。上帝，親愛的，這太美妙了。你是我看到的最髒……不。
得說點什麼。
「我在接受放療。」
「你願意坐下來待會兒嗎？」他周圍有了一點藥物的氣味。
「不用了。你先走，我會跟上的。」
你阻攔不了我的，外婆。上帝詛咒你，你要是還沒死的話我就殺死你。你已經死了，死了。外婆已經死了。現在已經死了，永遠地死了。我親愛的上帝啊，這太美妙了。
不過另一個可沒有死，多拉德明白。
他跟在哈帕小姐後面通過了「恐怖的灌木叢」。他們走進「油畫研究與收藏部」的雙開門。多拉德很快地向四周看了看。這是一個長長的、安靜的房間。燈光很好，也擺滿了在旋轉式運動裝置上存放的用布遮蓋的油畫。
一排小工作間在牆的一側。最裡邊的一個工作間的門半掩著，他聽到有人在打字。
他的眼裡只有伯拉·哈帕。
她把他帶到一個櫃檯一樣高的工作台前，給他拿了一張凳子。
「在這裡等一會兒，我來把畫拿給你。」
她在運動裝置中消失了。
多拉德解開了腹部上的一個扣。
哈帕小姐拿來一個扁平的黑色匣子，不比一般的手提箱大。巨龍就在裡面。她怎麼能有力氣搬動他呢？他從來沒有想過他是平面的。他已經從宣傳冊上瞭解了畫框的大小：17.375×13.5英吋——可是他從來不去關心這些描述。他預想巨龍會是個龐然大物，可是畫很小，很小，而且在這麼一個安靜的房間裡。他從來沒有意識到巨龍從他的古老的果園邊的房子裡積聚了多麼大的力量。
哈帕小姐在說：「……不得不把它放在這個書狀夾的盒子裡，因為光線會使它退色的，這也是它很少被展出的原因。」
她把盒子放在桌子上，拉開了拉鏈。這時門前有聲音。「對不起，我得去為朱力開門。」她重新把拉鏈拉好，帶著盒子走到門前。一個男子推著獨輪台車等在門外。她把門拉開讓他推車進來。
「放這兒可以嗎？」
「是的，謝謝你，朱力。」
男子出去了。
哈帕小姐拿著盒子回來。
「我很抱歉，克雷先生。朱力今天來清掃，並且把畫框上的污點擦掉了。」她打開箱子並取出一個白色的硬紙夾。「你知道你是不能用手去摸原作的。我來拿著給你看——這是規定。同意嗎？」
多拉德點點頭。他已經不能說話了。
她打開硬紙夾，拿開罩在上面的塑料封皮和襯墊。
畫面終於露出來了。這就是《紅色巨龍與披著陽光的女人》——一個人身龍形的異體從拜倒著正在祈禱的女人的上空躍立翻騰起來，女人被它的尾巴的一截纏繞著。
它是很小，但非常有震撼力。簡直是絕佳作品。即使最好的贗品也無法細緻地照顧到那些精彩絕倫的細節和艷麗色彩。
多拉德清清楚楚地看到了畫面，在瞬間看遍了畫面上所有的內容——布萊克在畫框邊沿的手跡，兩個棕色的點在紙的右側邊沿。畫深深地觸動了他的心。它太強大了……這顏色太耀眼了。
看那被龍尾纏繞的女人。看著她。
他看到那女人的頭髮的顏色和萊芭·麥克蘭的一模一樣。他看到他離門有二十英尺遠。他說話時抑制著嗓音。
「我希望我沒讓你吃驚。」萊芭·麥克蘭說。
「看上去他用了白堊和水彩。」伯拉·哈帕說。她站在一個能看到他在幹什麼的角度。她的眼睛一刻也不離開原畫。
多拉德把手放進襯衫。
某個地方的電話鈴響了。打字聲停了下來。一位女士從遠端的工作間探出頭來。
「伯拉，你的電話。是你母親。」
哈帕小姐頭都沒回。她的眼睛時時刻刻盯著原畫或多拉德。「你可以幫我記下留言嗎？告訴她我一會兒給她打回去。」她說。女士回到她的辦公室裡不見了。一會兒打字聲又開始了。
多拉德再也受不了了。現在就行動。
可是巨龍先行動了。「我從來沒有看到過——」
「什麼？」哈帕小姐的眼睛瞪大了。
「——看到一隻這麼大的老鼠，」多拉德說著一指，「正在壁上爬呢。」
哈帕小姐轉過身：「在哪？」
短棍從他襯衣裡露出來。用腕力而不是大臂的力，他敲了一下她的頭蓋骨的後側。她身子往後一仰，多拉德抓住她的領子並把浸了氯仿的布蓋在她臉上。她尖叫了一聲，音量不是特別大，然後變得無力了。
他把她平放到地板上，在桌子和一排畫之間，拿著水彩畫的盒子蹲在她身邊的地板上。紙張窸窣的聲音，填塞的聲音，粗壯的呼吸聲，還有電話鈴的聲音。
那個女職員走出了她的工作間。
「伯拉？」她向屋子裡張望，「是你母親，」她說著，「她需要現在就和你通話。」
她走到桌子後面，「我來照看這位來訪者吧。要是你……」她看見他們了。伯拉·哈帕倒在地上，頭髮蓋著臉，而他蹲在她身旁，手上拿著槍，多拉德把最後一點水彩畫吞掉。站起來，嚼著，奔跑，朝著她。
她跑回自己的辦公室，拚命關上此刻顯得不堪一擊的門。她抓起電話卻沒拿穩，話筒掉在地上，她的手和膝蓋都在地上摸索找話筒，試著撥正占線的號碼，她工作間的門被用力砸得拱進來。她耳根後面受到了一擊，眼前的話機變成了金星。聽筒彭的一聲掉在了地板上。
多拉德在員工電梯裡看著指示燈一層一層往下走。他的手槍就放在腹前，被書擋著。
到了一樓。
他走進沒有人的展廳。走得很快，他的運動鞋在大理石地板上吱吱地響。拐錯了一個彎，他旁邊變成鯨的石膏面像和印第安人部落的巨大的面具。浪費了若干秒。他開始跑步，到了海達族人的高大的圖騰前面，分辨不出方向了。跑到圖騰邊，朝左看，發現了原始武器展廳，知道自己的位置了。
他在大廳裡四下看了看。
門衛站在佈告欄旁邊，離接待處有三十英尺遠。
帶槍的武警離門更近。他的手槍皮套在他彎腰去擦鞋上的污點時形成了皺褶。
要是他們動手，就先撂倒他。多拉德把槍別在腰帶上，把外邊的扣扣好。他穿過大廳，把出入證拿下來。
門衛聽到腳步聲轉過身來。
「謝謝。」多拉德說。他手裡拿著出入證的一角晃了晃，然後放在桌子上。
門衛點點頭。「你可以把它塞進這個孔嗎？」
接待處的電話鈴響了。
薄薄的出入證在玻璃板上很難被抓起來。
電話又響了。趕緊。
多拉德拿起了出入證，塞進孔槽。他從一堆書包裡拎起吉他套。
門衛走過去接電話。
到門口了。快步走向植物園。他做好了準備，要是他聽到有人追蹤的話可以隨時回身射擊。
進了植物園，往左拐，多拉德在植物園裡找到一處小小的陰涼和一叢樹籬，躲了進去。打開吉他套，取出網球拍，一隻網球，一塊毛巾，一個疊好的購物袋和一把有葉子的芹菜。
他一氣脫掉上衣和襯衫的時候扣子都飛了起來，然後脫掉褲子。他貼身穿著一件布魯克林大學的T恤衫，還有運動褲。他把書和衣服塞進購物袋，然後放他的武器，最後在上面放芹菜。他擦乾淨吉他套的把手和表面上的手印，把它藏在籬笆下面。
橫跨植物園朝希望公園走，毛巾掛在脖子上。他從帝國大道上出來。慢跑的人在他前面。他跟在後面跑進公園的時候，第一批警車急馳而過。沒有一個鍛煉的人去關注他們。多拉德也沒有。
他跑一會兒，走一會兒，拎著他的購物袋，用球拍在地上顛球，儼然是一個剛忙完了一天的上班族，放鬆地在路上買完菜準備回家。
他讓自己漸漸放慢腳步；他不該讓自己肚子裡滿滿的就跑步。他現在可以選擇速度了。
他可以選擇任何事了。