凱瑟琳-貝克-馬丁在地下室地面以下十七英尺的地方躺著。黑暗中,她的呼吸聲和心跳聲很響。有時恐懼壓迫著她的胸口,彷彿一個設陷阱捕獸的人捕殺一隻狐狸。有時腦子還能夠思維:她知道自己被綁架了,卻又不知道綁架者是誰。她清楚自己不是在做夢;在這絕對的黑暗中,就是眨眼睛弄出的那點點細微聲,她都能聽得到。
她這時比初恢復知覺時要好一些了。可怕的眩暈基本上沒有了,也知道有足夠的空氣,能辨得出上下,自己身體的位置在何處大致也有點數。
緊貼水泥地面躺著的一側,肩膀、婰部和膝蓋都覺得痛,這一側就是下。上呢,是那塊粗粗糙糙的蒲團,在前面一次叫人頭暈目眩的燈照的間歇,她曾在這蒲團底下爬過,腦袋中「突突」的怞痛這時已經消退,真正疼的只有左手的手指。她知道,無名指被打斷了。
她身穿一件東拼西湊縫製起來的傘兵服,這衣服穿在她身上很是奇怪。衣服很乾淨,散發著織物柔軟劑的氣味。地上也很乾淨,只有逮她的那個人從洞口刮下來的雞骨頭和一點點蔬菜。別的東西就只有那塊蒲團以及一隻塑料衛生水桶了;水桶的提手上繫著一根細繩,摸上去感覺像是廚房裡用的那種棉線繩,黑暗裡往上延伸著,一直到她夠不著的地方。
凱瑟琳-馬丁可以在四周自由地活動,可是沒有地方可去。她躺著的地面是橢圓形的,面積大約是8xl0英尺,中間有個小小的排水孔。這是一個帶蓋的深坑的底部。四周光溜溜的水泥牆壁往上伸展,形成平緩的內向坡。
上面這時響起了聲音,要麼就是她的心在跳?是上面有聲音。聲音從頭頂清清楚楚地傳到她的耳朵裡。裝著她的這個地下土牢在地下室的位置是在廚房的正下方。這時可以聽到走過廚房地面的腳步聲和放水的聲音,還有狗爪子在油地氈上的抓搔聲。隨後什麼也沒有了,直到地下室的燈亮起來,上面開著的餅口才現出一圈微弱的黃光。接著,耀眼的光射進了坑裡,這次她就坐起身子讓光照著,蒲團放在腿上,等眼睛適應光線之後設法透過手指的縫隙去看一看,下定決心要四下裡看個究竟。坑裡放下來一盞泛光燈,電線吊著,在上頭高處晃蕩,她的身影也就隨之在她周圍搖晃起來。
她身子一縮,忽見她那只衛生便桶動了一下,被提了起來,吊在那根纖細的繩子上朝著燈晃晃悠悠地往上升,一邊升還一邊慢慢地打著轉。她努力想將恐懼吞嚥下去,一張嘴壓進來大股的氣,可還是設法講出了話。
「我家裡會出錢的。」她說,「現金。我母親現在就會付給你,什麼問題也不問。這是她的私人——」歐!飄下來一片影子落到她身上,只是一塊毛巾。「這是她的私人電話號碼,號碼是202——」
「自己洗洗。」
她聽到和那隻狗說話的也是這個怪異的聲音。
又一隻水桶吊在一根細繩上放了下來。她聞到了熱乎乎的肥皂水的味道。
「把衣服脫了渾身上下洗洗,要不就放水管衝你。」聲音越來越弱,只聽得他輕輕地對狗說,「是的,這東西要用水管沖,對不,心肝寶貝兒?是的,要用水管衝!」
凱瑟琳-馬丁聽到地下室上面的地板上傳來腳步聲和狗爪走路聲。燈初次打開時她眼前出現的重影這時消失了。她能看了。到頂部有多高?吊泛光燈的電線結實嗎?能不能用這身傘兵服去往上搭?用毛巾鉤住點什麼?該死的總得做點什麼啊!牆是那樣的光滑,猶如光溜溜向上伸展的一條隧道。
水泥牆上有一道裂口,離她可以夠得著的地方有一英尺,這是她所能見到的唯一的暇疵。她盡最大的力將蒲團緊緊捲起,再用毛巾紮好。她站到蒲團上,搖搖晃晃去夠那道裂口。她用手指甲往裡摳以保持身體平衡,再吃力地朝上面的燈亮處看。燈光耀眼,她瞇起眼睛往其中看。這是一盞帶燈罩的泛光燈,蕩進坑裡僅一英尺,她一隻手往上伸直了,離它大約還有十英尺,倒還不如月光起作用,而他又過來了,蒲團在晃,為了保持身體平衡,她在牆上的裂口處亂抓一起,最後還是跳了下來。有個什麼東西,片狀的,擦過她的臉掉了下來。
穿過燈光伸下來一樣東西,是條水管。冰冷冷只是潑濺出一股水來,是個凶兆。
「自己洗洗。渾身上下都洗洗。」
水桶裡有一塊浴中,水裡還浮著一隻塑料瓶,裝的是昂貴的外國潤膚露。
她照辦了,手臂和大腿上直起雞皮疙瘩,侞頭髮痛,寒氣中都皺縮了。她盡可能地往牆壁湊,挨著那桶溫熱的水蹲下洗了。
「現在把身子擦乾,上下搽上潤膚露。渾身上下都搽上。」
潤膚露因為浸在洗澡水裡還是溫溫的,搽過後潮漉漉,弄得傘兵服都粘到了皮膚上。
「現在把你那些垃圾撿起來,地上洗洗。」
這她也照辦了,把雞骨頭撿到一塊兒,再拾起那些美國豌豆。她把這些東西都放進了水桶,又將水泥上那幾點油漬輕輕擦去。靠牆這兒還有點別的什麼。原來是從上面裂口飄落下來的那片東西。這是一片人的手指甲,塗滿了亮閃閃的指甲油,是被往後一直從指甲根那兒掰下來的。
水桶被拉了上去。
「我母親會出錢的。」凱瑟琳-馬丁說,「什麼問題也不問你。她給你的錢足以讓你們都富起來。如果是在幹什麼事業,不論是伊朗還是巴勒斯但,還是黑人解放運動,她也都會出錢支持的。你所要做的一切只是——」
燈滅了。忽然間整個兒一片黑暗。
當她那只繫在繩上的衛生便桶落在她身旁時,她「嗚——」地一聲退縮了一下,她坐在蒲團上,腦子裡在飛速地翻騰。現在她相信了,綁架她的人是個單身,美國人,白種。她試圖要給他以這樣的印象:並不知道他是誰,什麼膚色,一起有幾個人;因為頭上挨了打,她對停車場的記憶也全都消失了。她希望他能相信自己,安全地將她放了。她的腦子在轉著,轉著,終於,轉出了極好的結果:
那片指甲,說明這裡曾經呆過別的人。一名婦女或女孩兒曾在這裡過。她現在在哪兒呢?他對她做了什麼呢?
要不是由於震驚和迷亂不知所措,她不會這麼長時間才想到這結果的。既是如此,卻還是那潤膚露讓她想起來的,皮膚!這時她明白了扣著她的人是誰!這一明白就像地球上每一件的人的鬼事情一樣壓上了她的心頭。她厲聲地尖叫著,尖叫著,鑽到蒲團下,又爬起來往上攀,用手指去抓牆,再尖叫,一直到嘴裡咳出熱乎乎鹹滋滋的東西來,雙手撲上臉,將粘糊糊的東西揩到手背上,僵挺挺地躺倒在蒲團上,又從頭到腳弓曲身子滾到地上,兩手往頭髮裡緊緊抓去。