第八章 自焚的女人

    1
    拂曉前,淅瀝的雨聲停止了,窗外開始明亮。野本刑事趴在床上,點燃一支香煙。今早十時以前,要趕至小金井市!
    他翻開枕畔的記事本,確定一下訪問對象的住址和姓名——小金並市中町三丁目XX番地、柴田守彥。
    昨天,刑事一整日都在雨中奔走著,但是,從水戶大助周圍仍查不出女人的蹤影。難道千草檢察官的推理錯了?
    水戶在小諸車站前和真木英介碰面,這是事實,有照片做為物證。這時,自稱「日高志乃」的女人出現了,水戶目擊對方,結果因而喪失性命。
    但是,沒有任何證據證明『日高志乃』是女性,真木英介接到的是冒名所寫的信,說不定,這是故意讓調查方向轉向女性的策略,那麼,水戶目擊到女人的推理就告崩潰!
    打至「荷馬」的電話也能依同理解釋。女店員聽到女人的聲音,卻未能見到對方。說不定,水戶接聽時,已經是男人在跟他對話了。
    野本走在雨中,一逕地想著這些事。或許是失去偵查方向的緣故,走向專案小組總部的步伐極為沉重!雨水流入鞋內,每移動一步,就發出奇怪的聲音,像這種時刻,自己感受到的寂寞,是無人能夠瞭解的。
    刑事舉手攔住一輛計程車,不是因為太累了,而是突然想去地檢處一趟。一方面是報告今日的結果,確定千草檢察官的偵查方向,另一方面,只是莫名的想見見檢察官,互相閒扯幾句!
    檢察官和書記官都還在辦公室裡。
    「你來得正好。」一推開門,檢察官立刻笑著說。「我也剛從專案小組回來,已經發現勉強可算是線索之物了。」
    「哦?是什麼?」
    「盲目之鴉。」
    「烏鴉嗎?」野本一副不起勁的聲音。「什麼人飼養的?」
    「不是飼養的,是……」檢察官將吉野奈穗子所提供的內容說明一遍。
    「盲目之鴉」確實如檢察官所想像的,是詩人創出的詩句,並非實際存在的烏鴉。由此可知,從真木英介的上衣掉落之紙片,乃是熟悉拓次之詩的人所寫的信。當然,調查當局對真木著作中所介紹的月村早苗這位女性便產生了強烈的關心。
    她自幼年就聽母親朗誦拓次之詩,並將母親的遺物提供予真木英介。而且,還談及少女時代將拓次的詩集稱為「呱呱之書」,由此可見,「盲目之鴉」在其記憶中必定印象深刻,寫出「那盲目之鴉」的句子,在她而言,應該相當自然……
    「原來是這樣。」野本點點頭。「我倒真想見見那位月村早苗一面。」
    「嗯,專案小組也是這麼認為,所以大川立刻打電話至小金井警局,要對方尋找她所任職的幼稚園,並進行緊急調查。但是,小金井市內的幼稚園卻找不到名叫月村早苗的教師。」
    「不會是職員吧?」
    「不,是教師,但是,現在離職了。去年十一月為止,她確實服務於私立若草幼稚園,但,辭職之後就失去消息了。」
    「是否已向該幼稚園查問過?」
    「當然有。不過,找出若草幼稚園就已花掉不少時間,大川又是下午五時過後才打電話過去,幼稚園裡只剩下一位年輕職員,今年四月份才就職,根本不清楚以前的情況,要我們直接問園長。」
    打電話至園長家,是他太太接的,說她先生去神戶訪友,今夜很晚才會回來。所以,專案小組總部約好明天和他見面,對方答應十時左右在家裡等著。
    「就因為這樣,我希望你明天趕往園長家。」檢察官說。「我希望知道月村早苗的住址,並查明其辭職的理由。她是去年十一月,亦即第二學期中途離職,為何選擇此一時期,其中可能有重要內情。」
    野本邊點頭,邊問:「真木英介的著作《異端詩人的家譜》是何時發行的?」
    「我也查過了,是去年十月二日。但是,真木在此之前就曾利用四季書房的週刊雜誌,請讀者提供資料,依吉野奈穗子所說,是刊登於去年三月四日那一期,月村早苗一定是見到了,才將拓次的詩句寄給真木英介。」
    「嗯,三月至十一月之間,男女要發生某種關係,已經綽綽有餘了。」
    「有意思!」
    「是的,相當有意思。看起來這條路線應該是正確的,路標直指月村早苗。」
    「如果能這麼順利就好了。」一旁的山岸書記官邊笑,邊將記有園長姓名和住址的紙條遞給野本。
    趴在棉被上抽完第二支煙,廚房方向傳來陣陣味噌湯的香氣。
    刑事用力站起,推開玻璃門,走下庭院。被雨淋濕的樹葉在朝陽下反射串串亮光。
    他用力深呼吸,然後面向廚房,大聲問:「喂,早飯好了沒?」
    2
    若草幼稚園園長柴田守彥住在靜謐的住宅區,從東小金井車站步行約二十分鐘。這一帶綠地極多,隨風飄散的泥土香,在東京裡根本別想聞到!
    柴田家是一幢極顯著的西式建築,廣闊庭院的草坪溢滿燦爛的陽光。
    按了門鈴,一位貌似女傭的中年女性出來開門,帶他進入玄關旁的客廳說:「請坐!」
    坐在豪華的沙發上,野本刑事沉重的身軀都往下沉了。頭頂上是華麗的燈飾,正放射出金色的光芒,屋裡洋溢著富裕的生活氣息。
    「看來私立幼稚園是一項賺錢的行業!」
    就在他正羨慕得喃喃自語時,門開了,一位年約五十歲出頭、身穿褐色西裝的男人站在面前說:「讓你久等了。」
    他就是這家的主人柴田守彥。
    野本也站起來,遞上自己的名片說:「我是警視廳的野本,不好意思,一大早就來打攪。」
    「別客氣,請坐。」柴田守彥似乎相當緊張。雖然故意裝成很平靜,但是硬擠出的笑容卻顯得生硬而不自然。
    不過,野本對這種情形早就習以為常了。不管走到何處,一旦遞出名片,對方先是鄭重鞠躬,然後是以畏怯的眼神望著自己,有時,甚且表現出明顯的輕蔑,或是表露無遺的敵意。無論如何,刑事是不被歡迎的訪問者!
    「請問有何貴幹?」柴田守彥上身向前,問。像是討論什麼秘密似地壓低聲調。刑事笑了。「也沒什麼重大的事。只是想打聽一下曾在貴處幼稚園執教的月村早苗小姐之行蹤!」
    「但是,為何至現在才問月村老師的事……」
    「那是因為我們想問些有關月村小姐的問題,有關於目前正追查的某件命案……」
    「什麼!」柴田守彥的驚叫聲打斷刑事的話。「你們想問她?刑事先生,你不會是在開玩笑吧?」
    「笑話,我們不會胡亂調查!確實是有必要見她。」
    「不可能!根本無法見到她問話。」
    「為什麼?為什麼無法問她話?」
    「這就難怪了,看來你什麼都不知道。」
    「這……」
    「月村老師已經死了。」
    「什麼?死了?」一瞬之間,野本懷疑自己聽錯。「你是說月村早苗死了?」
    「是的。而且不是車禍或疾病致死,她是自殺的。」
    「什麼時候的事?」
    「去年的十二月三日吧!」
    「自殺的動機何在?」
    「不太清楚,報上是說她因工作上的困擾及受疾病所苦而自殺,其他我就不清楚了。刊在都內版的角落,只有短短十五、六行,還是內人見到才告訴我的。最近,年輕女性自殺已非稀奇,只是,她的自殺方法特異,才會讓記者們興起刊登的念頭……」
    「你說的特異是?」
    「月村老師是自焚而死,全身淋上燈油……」
    這時,女傭進來了,在兩人面前放下茶杯及糕點,然後,默默轉身離開。
    等女傭身影消失於門外,刑事問:「月村早苗是單身生活嗎?」
    「是的,租住在車站附近的『南陽莊』公寓。目前這幢公寓已經改建為超級市場的停車場了。」
    「這麼說是因為月村早苗自焚,把公寓也燒壞了?」
    「不是的。公寓持有人將它賣了七、八千萬元。」
    「那,她是在何處……」
    「很意外的地方。她的屍體是在群馬縣被人發現!」
    「嗯。」刑事腦海中霣光一閃。
    「不會是磯部溫泉吧?」
    「你知道磯部溫泉?不錯,正是那裡。我記得報上還刊登她所投宿的旅館之名。」野本的想像果然沒錯,月村早苗和「盲目之鴉」還是有關聯。她選擇大手拓次的故鄉,其文學碑所在的磯部溫泉斷絕自己的生命!
    但是,她的自殺和兩起命案有何關係呢?
    來到柴田家之前,刑事腦中有個漠然的設定:早苗和真木之間產生戀情,而愛情的破裂招致真木死亡。另外,醉心於拓次之詩的水戶大助,由於某種機會認識早苗,這也是可能的,畢竟,有些男女只是在旅途上替對方拍張紀念照,結果就成為夫妻。早苗和水戶大助的認識,很可能緣於同樣喜歡拓次之詩。
    水戶在小諸車站前目擊早苗,這一偶然的目擊,導致他走上死亡之途。
    在此兩起命案中,兇手必須是月村早苗。但,她卻在去年十二月就已自殺身亡了,死人當然不會是兇手!
    3
    「對了,」柴田守彥凝視著沉默的刑事。「月村老師到底和什麼案件有關?」
    「不,她並非案件的關係人。我們只想知道有沒有男人和她交往。」
    「也就是戀愛問題了?」
    「可以這麼說。你聽她提過水戶大助這個人嗎?」
    「沒有。」
    「在異性關係方面,她的行為如何?」
    「好像沒聽說過她有男朋友,否則,其他教師們多少會告訴我。對於她,我從未聽過有不好的風評,她待孩子們很親切,園童們的母親也都很喜歡她。可是,她卻突然辭職了,而且,數日後就自焚!究竟她是什麼想法?為何會這麼做?我根本不懂。」
    「月村早苗何時開始在貴園當教師?」
    「前年四月,介紹人是我的朋友。」
    柴田守彥端著茶杯,說明當時的情景。
    前年二月,住在神奈川縣大磯町的神谷司郎打電話來,他目前是大磯町教育委員會的教育長,和柴田是大學時代的好友。
    電話內容是:他那邊的町立幼稚園有位叫月村早苗的女教師,未婚,二十五歲,縣內某Y短期大學畢業。母親是護士,後來在小學當護理教員,和自己有不錯的交情,但是,今年正月時病逝了。月村早苗在縣內舉目無親,想要到東京謀求發展,其個性和人格自己可負責保證,能否聘任為你所經營的幼稚園之教師?
    正好當時若草幼稚園擴班,需要增聘女教師,柴田守彥就回答說,先見到本人再談,不過,你所推薦之人,應該會採用才對。
    翌周,月村早苗帶著神谷的介紹函來到柴田家。
    「面談約二、三十分鐘後,我決定錄用她。」柴田守彥繼續說。「她很樸素、開朗,對於幼兒教育,有堅定的觀念,而且,人長得很美,長髮垂肩,皮膚白晰得像透明一般,園童們的母親都稱她是若草幼稚園之星!」
    「原來如此。」刑事頷首。「那麼,對於月村早苗而言,這兒的幼稚園應該是最適合的工作環境了,你也看重她,孩子們的母親又信任她,怎會突然辭職呢?你難道沒有問她理由?」
    「沒有。不……是無法問她。」
    「為什麼?」
    「這件事也出乎我預料之外。」柴田守彥點燃香煙,刑事也跟著掏出煙來。「那是去年十一月底,月村小姐突然打電話來說她發燒了,想要請假。我原先以為,大概是感冒吧?也沒有在意,但是,翌日她並未出現,第三天也一樣。所以,我就打算在下午前往她的住處探望,想不到,卻接到她寄來的一封限時信,拆開一看,我怔住了,原來是辭呈,和一張便箋。」
    「嗯。」
    「信上是寫著:『因為我個人的私事,希望辭職!』」
    「只是這樣?」
    「不,另外還寫道:『事出突然,實在很過意不去,但是,因為對工作和自己的健康都失去自信,請務必讓我辭職。很或激你的照顧,謝謝!』當時,我就直覺到她是在說謊。」
    「說謊?」
    「不是嗎?她工作一向比別人熱心,又能巧妙照顧園童,為每個人所信任。竟然會說失去自信,豈非只是借口?」
    「她體弱多病嗎?」
    「開玩笑!她健康得很呢!我們這兒都會定期替園童檢查身體,這時,教師們也一起接受健康檢查。但是,月村老師總是笑著躲開了,她說,自己一向跟疾病無緣,沒必要檢查。當然,也許她是不好意思在他人面前赤裸著身體吧!因為,每當我們舉辦教職員旅行時,住進溫泉旅館,只有她不和大夥一起入浴,可見她很害羞!不過,又不是強迫性的健康檢查,我也不以為意。」
    「那麼,她說對自己的健康沒有自信,也是……」
    「是借口!」柴田守彥肯定地說。
    「她為什麼要這樣做?」
    「這就搞不懂了。坦白說,我很生氣!她根本沒有顧慮到我的立場,尤其辭呈用郵寄的,簡直沒有禮貌。所以,我認為要問明真正原因,立刻開車趕至她的住處。」
    「見到她了?」
    「沒有,她已經消失了。只告訴管理員說要外出旅遊,就默默離開了。現在回想起來,她是走向死亡之旅……」柴田守彥歎息著,說。
    4
    走出陽光亮麗的街上,野本刑事用力伸開雙臂,脖子左右扭動。肩膀沉重,腰部無力,或許是年齡使然。雖說刑事沒有年齡之分,卻也只是四十歲以前才能說這種話,一接近退休的年紀,是不能不服老了。
    然而,若訪查有了收穫,回去時的腳步也會隨之輕快。但,今天不同,自己所想像的兇手消失了,當然失望異常,腳步也沉重不堪。
    月村早苗為何編造虛偽的辭職理由?
    她是想解決或逃避什麼而自殺呢?
    連女教師同事面前都不願赤裸身體的她,為何選擇自焚這種淒慘的自殺手段?
    月村早苗是兇手的可能已消失,不管在現實裡,或是推理中都一樣。但是,她自殺之謎仍未消失!
    就算她並非兩起命案的兇手,也無法將她自命案背景中完全抹煞。盲目之鴉飛旋在真木英介、水戶大助、月村早苗這三人之間……
    眼前一對年輕男女依偎走著,女方手臂緊攀住男人的腰間,兩人高聲談笑,肆無忌憚。男人的手指正在女方牛仔褲緊裹的突出臀部上游移!
    「畜生,不知羞恥!」野本輕咒著。他並非為眼前的情景生氣,而是因為找不出月村早苗的自殺和這次的命案有何關聯而焦躁。
    車輛和行人皆少的住宅街上,說話的聲音聽起來也特別響亮。
    女人說:「可是,真有那種事嗎?」
    男的回答:「當然。而且只留下一個紙箱,裡面裝滿內衣褲和漫畫書,其他東西都被搬光了……」
    「是有計劃的行動吧?」
    「前一晚還親暱的上床做愛呢!簡直就像夫妻一樣,想不到天亮之後,所有東西全都消失了。」
    「現在的年輕女孩真可怕!我看,你也該小心點。」
    說著說著,兩人左轉,走進狹窄的巷裡去了。
    野本刑事突然產生了疑問:月村早苗不可能是有計劃的自殺,也未聽說在臨死之前把行李處理掉,她是告訴公寓管理員說要外出旅遊。那麼,留在住處的行李,亦即她的遺物,現在如何了呢?
    早苗的屍體在群馬縣的磯部溫泉被發現,警方斷定是自殺,那麼,對其住處和遺物就沒必要進行調查了。這是最合理的處置,可是,目前若要追查的話就無從著手了!依柴田守彥所說,早苗並無親人,亦即,無人接收其遺物,那麼,其財物很可能歸屬國庫。而且,她所住的公寓也已改建為停車場,要調查遺物,可說已不可能了!
    現在,月村早苗留在這世上的,只有她提供給真木英介的那張拓次的親筆詩句。說不定她的遺體也被置放於某寺廟的一隅,盛裝在骨灰罈裡!
    想到這裡,野本刑事突然打了個寒顫!
    月村早苗的遺體不必再焚化了,她是自己淋上燈油自焚,被發現時,已是焦黑的屍體。究竟是否為月村早苗,又怎麼知道的呢?是否只根據其所留下的遺書?或是只依其隨身攜帶的物品判斷?
    野本過去見過不少自殺的現場,如果有遺書,就需確定是否為本人親筆所寫,至於遺物,也需由遺族確定、指認。如果月村早苗有留下遺書或遺物,頂多只能由不認識她之人所推測,沒有親人可證明!
    早苗在幼稚園裡並不顧接受健康檢查,也盡量避免和女教師同事一起入浴,或許,無人見過其裸體。就算屍體被解剖而發現特徵,應該也無生前的資料可做比較,那麼,認定那是月村早苗的根據何在呢?
    方纔那女人所說的話又浮現耳際:是有計劃的行動吧?現在的年輕女孩真可怕……
    野本加快了腳步:屍體真是月村早苗嗎?也許,她還活著吧?
    當然,這只是他的幻想,沒有任何證據。可是,一旦有了這種念頭,若不盡快證實,就更揮之不去了!前面可見到東小金井車站。
    當野本見到附近的派出所時,他下定決心要和專案小組總部聯絡,派辦案員警至磯部警局出差。如果馬上趕去,就算在調查上會費不少時間,今夜之內應該能夠回來。
    他往前跑。邊跑邊看著表,十一時十三分。派出所就在眼前了。
    5
    刑事訴訟法第二二九條,雙雙屍體的驗屍有如下規定:異死或有異死嫌疑之屍體,所在地的轄區地方檢察處或區檢察處之檢察官必須驗屍!
    檢察官得以派任書記官或司法警察遂行前項處分。
    依此條文,公眾安全委員會制定警察實際處置異死屍體的具體「驗屍規則」,其第六條為驗屍要領:
    驗屍時,必須詳細調查下列各事項:
    一、異死屍體的姓名、年齡、住址及性別。
    二、異死屍體的位置、姿勢、創傷及其他特徵。
    三、所穿著的衣物、攜帶物、遺留物。
    四、周圍的地形及事物狀況。
    五、死亡的推定年月日時及場所。
    六、死因(特別是是否由於犯罪行為)。
    七、凶器及其他可供犯罪行為的可疑物件。
    八、關於有自殺嫌疑之屍體,調查自殺的原因、方法,以及教唆者、幫助者的有無,如有遺書,並辨別其真偽。
    九、有中毒致死的嫌疑時,調查症狀、毒物的種類,以及死亡之前的一切行徑。
    九時過後,都市裡的夜晚仍舊燈火輝煌,閃爍的霓虹燈使街道上,映出七彩的光影。
    但是,坐在前往專案小組總部的車中,千草檢察官腦海中浮現的卻是和周圍景物極不協調的法律條文。
    今天中午過後,野本刑事來到地檢處,報告說月村早苗自焚而死,當時,檢察官不僅驚訝,而且非常失望。
    他說:「這就像在深山裡迷途之旅客,好不容易見到前方有人影,跑向前想要問路的瞬間,對方卻從眼前消失了。」
    「你是指我就是那位旅客了?」野本不服的問。
    「不,我只是舉例。我真希望月村早苗還活著!」
    「專案小組總部已派刑事去磯部警局了。月村早苗這女人渾身像是裹著一層謎團,我們要徹底清查其自殺的內幕。當然,並非說當地警方有失職之處,但是,時間的不同,對於月村早苗的看法也會有所改變,我們想從另外的角度來檢討早苗的自殺,就是這樣。」
    「沒關係,我對此也有興趣。刑事大約什麼時候會從磯部回來?」
    「應該是九時以後吧!他一回來,我就和你聯絡。」
    「也好,我在辦公室等著。」
    「現在我覺得心裡又焦急又難過。」野本站起來,說。「好像是硬憋住快要衝出來的小便一樣。」
    想到這兒,檢察官情不自禁微笑了。
    當晚十時過後,自磯部回來的相原刑事,面對所有辦案人員,以略帶緊張的語氣開始報告所得到的消息。
    6
    磯部溫泉位於群馬縣安中市磯部,附近是山巒環繞的田園地帶,以前被稱為碓冰郡磯部村。一般而言,磯部溫泉是屬於鹼性的礦泉,對胃腸病有特效療法。但是,宣傳「飲用亦有奇效的磯部泉水」之人,是此一溫泉的開闢者,詩人大手拓次之祖父萬平。
    附近有座景觀絕妙的妙義山,是登山客最佳休息處,另外,為了靜養或治病而來訪之人也不少。但是,最近由都市前來的遊客不斷增加,反而逐漸失去原來的樸質。去年十二月三日。一位年輕女性來到在此溫泉區最古老的「神泉莊」旅館門前,長髮垂肩,綠色的大衣底下,一雙修長的腿!
    「歡迎光臨!」掌櫃跑出來迎接。
    「有空房間嗎?」女人低聲問。
    單身女性並非旅館所歡迎的客人,她們很容易惹生麻煩。但是,在楓紅季節已過的現在,每家旅館都沒住上幾位客人,即使是「神泉莊」,也只有三位客人預訂了房間。
    掌櫃叫來女服務生,吩咐著:「你帶這位客人去『月之間』。」
    「月之間」是八席大的臥房,有陽台、衛浴設備,以及四席大的客廳,就這家旅館來說,算是中級客房。女人提著皮製的旅行袋。
    女服務生伸手說:「我幫你拿。」
    女人冷冷回答:「不必了。」
    在旅客登記卡上,女人填上:月村早苗、二十七歲。
    女服務生望著其側臉,心想:這女人可能有病吧!
    她的表情毫無生氣,蒼白的肌膚底下,似乎沉澱著重度的疲倦!
    「等一下。」野本刑事舉手。「旅客登記卡還保存著嗎?」
    「是的。」由於對方是警視廳的刑事,相原語氣凝重地回答。
    「你看過了?」
    「看過了,而且請磯部局的人影印下來,等一下再請你過目。」
    「嗯,真不愧是幹這行的。」
    所有人都忍俊不住地笑了。
    「請繼續。」大川探長說。
    大約三十分鐘後,月村早苗出來了。
    「要出去嗎?」掌櫃問。
    「嗯,出去走走。」早苗並未換衣服。
    掌櫃離開櫃檯,替她擺好鞋子。
    早苗突然問:「文學公園在附近吧?」
    「是的,走路最多五、六分鐘。」
    所謂的文學公園並非正式稱呼,在當地,稱為磯部小公園文學碑散步道,位於面臨碓冰川的台地一隅。林蔭環繞的狹窄公園內,林立著紀念當地出生的藝術家之詩碑和歌碑!從公園裡可遠眺溫泉區的建築物,到了夏季,更可見到在碓冰川河岸垂釣之人。
    但是,現在是十二月,北風呼吼的季節,除非騷人墨客,很少人會去那種地方。
    「外面很冷呢!而且,雖說是文學公園,也只有五、六塊詩碑……」掌櫃說。
    但,早苗卻已步出門外了。
    望著她的背影,掌櫃恨恨地低咒:「沒禮貌的女人!」
    月村早苗約在傍晚五時左右回旅館,這時,外面已完全被黑暗籠罩了。站在明亮的門口燈光下,她的臉像是因寒冷而僵硬了,長髮凌亂。
    「你回來了,最好趕快洗個熱水澡。」掌櫃說。「待會兒我會叫人送晚餐過去。」
    但是,早苗只是輕輕點頭,默默上樓去了。
    「我有問題。」又是野本刑事。
    「請說。」
    「知道月村早苗最初進入那家旅館的時刻嗎?」
    「不太能夠確定,只知道是當天下午一時半至二時之間。」
    「她說要去文學公園時,大約是三十分鐘後,亦即是二時至二時半之間,而,回來時是五時左右,也就是說,她外出將近三小時。那處文學公園,真需要花那麼久的時間觀賞嗎?」
    「如果只是走馬看花,約二、三十分鐘就夠了。何況,她並無前往公園的跡象。」
    「嗯,那麼,她外出的目的何在?這是問題。」
    「目的已經明白,她是在磯部週遭繞著尋找自殺地點。似乎她一開始就打算採用自焚的方法,也有所準備。但是,身體上的火不能引燃他人的建築物,所以,需要找最安全的地點。後來,有幾個人都說曾在現場附近見過她。」
    相原的說明,野本刑事似乎滿意了,不再發言。
    月村早苗何時入浴,女服務生也未注意到。不過,她送晚餐進房時,早苗已換好旅館的浴衣了。
    「我想去松井田,很遠嗎?」邊用餐,早苗問。
    「距這兒約五、六公里,搭車十到十五分鐘就到了……你要外出?」
    「是的,我有位朋友的老家就在松井田,托我帶的東西,我想送過去。」然後,早苗估算一下約十時左右能回來,要女服務生幫忙準備好被褥。
    女服務生問她是否要叫車?她回答說要順便買點東西,自己再找車子就行。
    八時許,月村早苗提著一個相當大的包袱,走出旅館大門,女服務生送她。
    「拜託你了。」早苗微笑地看了女服務生一眼,轉身。
    「請慢行。」女服務生叮嚀著。
    長髮在肩膀輕晃著,這是月村早苗最後的背影!
    三小時後,異變發生了。
    7
    磯部西郊有處叫塔澤的地方,和松井田町交界。此處有灌溉用的蓄水池,當地人稱之為「五郎太池」,以前是私有財產,擁有人就是五郎太。堤岸一隅有塊上刻「龍王大明神」的巨石,可能是昔日農民砌建,祈求池水永不枯竭的吧!但是,現在已無人知其由來。
    月村早苗就是在堤岸上自殺,上半身傾倒在乾裂的池中,發現者是住在附近的高中學生。
    這天晚上,他去磯部的同學家聊天,由於時間太晚,同學說要騎機車送他,但是,他拒絕了,結果徒步走回。這一帶是曲折的坡道,一到夜晚,幾乎沒有行人來往,只有寥落的幾盞路燈而已!
    走近「五郎太池」時,高中生忽然覺得眼前一片明亮,同時,一團火焰噴向夜空中燃燒著。在黑暗中,火柱既美又陰森可怕!因為,不是火警。附近一帶根本沒有建築物。
    「這麼晚了,到底在燒什麼東西呢?」
    他爬上枯草覆蓋的堤岸斜坡,眼前就是「五郎太池」。火焰照得「龍王大明神石碑」一片光亮,但,很不可思議的,週遭並無人影。
    高中生再試著往前靠近,立刻聞到了油臭中混雜的異臭,而且,火光中有東西在動著。當他知道那是人的時候,轉身尖叫著逃走,回到家後馬上報警,當磯部警局的人員趕到時,屍體還發出惡臭!
    「以上是發現月村早苗屍體的經過。」相原說。「現場找到一個打火機、三個空啤酒瓶、兩個空威士忌酒瓶。」
    「什麼?」大川探長驚異的問。「早苗死前曾喝酒?」
    「不是的,她是將燈油裝在這些空瓶裡,放在包袱內帶出旅館。屍體雖伏臥,但是,臉部及背部的灼傷特別嚴重。」
    野本刑事用力點點頭,說:「亦即,從臉部已難以辨識?那麼,如何斷定那是月村早苗?」
    「她的手提包放在離屍體不遠處。」
    「有名片或身份證嗎?」
    燒焦的遺體根本無法依容貌及穿著來辨別,但是,加代子證實:遺書和備忘紙上的字跡是早苗的筆跡。
    當時,她說:「早苗五歲時被送往月村家當養女,月村是家母的姊姊,亦即我的姨媽。年輕時,曾當過護士,和同一家醫院的藥劑師結婚,但,才只過了一年,丈夫就去世了,之後,她一直過著單身生活。之所以收養早苗,也是希望年老時有人照顧。家母常說,反正女兒總會嫁出去,留在家裡和住在姊姊家,還不是一樣!
    「姨媽可能怕引起早苗思念親人的心思,刻意禁止她寫信給我,所以,我們雖是姊妹,少女時代根本很少來往,早苗也侍奉姨媽有如親生母親般孝順。
    「但是,當早苗高中畢業時,我們就常以賀年卡互相瞭解近況,每年,彼此也總會打幾通電話閒聊。
    「前年,她到東京,母女三人一起聚餐,雖是一家人,竟然客套得有如外人,那種感覺實在令人難受。
    「幾天前,早苗突然打電話來,聲音有氣無力,像是非常疲倦的樣子。
    「我問她:怎麼了?是不是身體不舒服。她說:對於身體和工作都失去自信,很想去死去的母親那兒休息。我罵她:怎麼可以說這種話?年紀輕輕的就不想活?如果身體不適,趕快去看病,如果不想工作,乾脆辭職也沒關係,反正,先來姊姊這兒再說。早苗回答:我會去的。然後,就掛斷電話。
    「昨晚,接到警方的通知時,我最先想到的就是那天兩人所談的話,我想,她是藉此跟我道別了。為何我那時不馬上去找她呢?她死得太可憐了!
    「不過,妹妹這種驚擾大家的行為,我願負責,請各位原諒!」
    屍體確實是月村早苗。認定是自殺的磯部警局,在處理過程中並無任何疏怠!
    以上是相原刑事的報告。
    8
    「太不可思議了,實在無法置信。」野本刑事低語。
    「有什麼疑點嗎?」相原刑事說。「磯部警局的調查是完全的,甚至可謂過度慎重。月村早苗的自殺是無庸置疑的事實。」
    「我不是說警方有錯失,而是覺得月村早苗這女人太不可思議了。」
    「你是指什麼?」
    「她前年春天開始在小金井的若草幼稚園當教師,依園長柴田所說,她並無親人,似乎不知她還有姊姊存在。早苗為何要隱瞞此事?」
    「她可能不是有意隱瞞,而是認為沒有說出的必要。畢竟,她不覺得那是自己的親姊姊,何況,戶籍也不同。早在五歲時,她就和姊姊分開了。」
    「兩人的年齡不會相差太多吧?」
    「這個……」相原看著手邊的資料。「森田加代子當年三十三歲,這是她寫在接收遺體的文件上之年齡,和早苗相差六歲。亦即,姊姊十一歲,妹妹五歲時,兩人就已分開,各自成長於不同的家庭,既未互相通信,也未親密往來。當然會使雙方的情感逐漸淡薄,所以,在日常生活裡,不會想到姊姊。」
    「但是,屍體被發現之際,早苗卻指定和姊姊聯絡,同時還留下遺書……」
    「這也是當然之事,若無人接收遺體,她就會變成孤魂野鬼了……」
    「無論如何,這是個率性行事的女人,而且,其身上還有未解開的秘密……」野本說著,但是,又說不出所以然。「報告已經結束……」禮原準備坐下。
    千草檢察官開口了:「我也想問一件事……」
    「什麼事呢?」
    「早苗留給姊姊的遺書還在吧?」
    「是的。」
    「知道內容嗎?當然,給個人的遺書,警方是不便開啟,但是……」
    「知道。本來我也想要報告,卻一時忘了……不過,並未全部記下,只是概略而已……」
    「那樣就行了。」
    「內容也極其簡單。森田加代子和磯部警局之刑事一同至旅館,在那兒拿到遺書,立刻當著眾人面前開封,並遞給刑事,所以,在場諸人皆見過早苗遺書。」
    「哦?」
    「內容大致是:姊姊,抱歉讓你見到這種慘狀,最近,身體不適,對工作也喪失自信,在人生中筋疲力竭的我,現在已走向休息的世界了。姊姊、媽媽,願你們永遠幸福……」
    「亦即和早苗在電話中所說的內容完全相同?」
    「是的。畢竟只是一張便箋,內容就盡可能簡單了。」
    「嗯……一張便箋的遺書嗎?照說年輕女性留給姊姊的最後之話,應該還寫某些事情才對……」
    「當然最後寫著不必舉行葬禮,只要將其遺體埋在茅崎的母親墳旁就行。另外,還有一首歌詞。」
    「歌詞?」
    「是的,大概就是所謂的辭世之歌吧!鑒定課有位喜歡歌詞的課員,把內容抄下了……」相原翻開自己的記事本:「有了,內容是這樣:讓我靜靜的浸在熱水裡,因為,能使我安詳的燒灼自己肌膚而死……」
    「簡直像石川啄木的歌嘛!」一位年輕刑事說。
    「真是勇敢的女人,決定自焚之前,竟然還能從容沐浴。」另外有人表示感觸。「這是自殺者的一種虛榮心理。」大川探長恨恨地說。「我見到不少自殺者的遺書,很多人以為,臨死之前所說的一定是肺腑之言,但,事實上大多無法令人相信。其目的當然是為了美化自己,讓他人認為自己是傑出的人物,反正,人類至死為止,都是虛榮的生物!我認為,這首歌並非她真正的心情。」
    「自己肌膚……自己肌膚……」檢察官喃喃念著,然後,面對相原刑事。「再把那首歌念一次。」
    「是的。」相原再重念一次。
    「謝謝。」檢察官說。「但是,燒灼自己肌膚,這種表現法有點奇怪,如果是燒灼自己身體,倒容易瞭解……」
    「燒灼自己身體的話,語韻變成不順,所以才會使用肌膚來代替……」
    「如果是這樣,也可以改為生命或其他同義語啊!」
    「這一點,我也搞不懂,不過,遺書裡是這麼寫的……」
    「我知道了。」檢察官苦笑。
    大川探長坐正身體,說:「相原的報告就這樣結束,無法從其中找出月村早苗的自殺和我們目前追查的兩起命案之關係。唯一能和她扯上關係的只有,她曾提供大手拓次的親筆詩句給真木英介,卻不存在有暗示行兇動機的事置。當然,水戶大助的命案之中,也未能找出和她有關聯的事實,所以,今後的調查重點應該置於何處?我們有必要重新全盤分析,希望各位能提出意見來。」說著,他微笑的面對檢察官。「怎麼樣?是否該讓大伙休息一下了?」
    「應該可以了。」檢察官頷首。
    「好,現在大家準備喝杯茶,相原刑事也買了磯部煎餅回來,先休息再說。」

《盲目的烏鴉》