第七章 真相

    【1】
    「為什麼?為什麼你會在這裡?」
    能條歇斯底里地狂吼著。
    「能條先生,我倒要問你為什麼會在瀧澤的公寓裡呢?」
    阿一說完便快速地靠近能條,並從愕然呆立在原地的能條手上搶走一個小盒子般的東西。那是個用八厘米攝影機所拍攝的帶子。
    「你……你幹什麼?」
    能條朝著阿一撲過去,想奪回錄影帶。
    這時跟在阿一後面的劍持,插進他們兩人之間,把能條頂了回去。
    當劍持踏進屋內後,這個動作就像一個信號般,只見美雪、黑澤、加奈井、江口和間久部、結城都爭先恐後地擠進屋裡。
    「這……這是怎麼一回事?金田一,原來你……」
    能條被眼前這八個人包圍著,根本無處可逃,雖然他的臉色蒼白,但卻仍然以利箭般的眼神睨視著阿一。
    阿一正面回瞪著他說:
    「能條先生,我再問你一次。為什麼你會在這裡?還有,你為什麼走進這個房間?你怎麼有瀧澤房間的鎖匙?能條光三郎——不,幽靈!」
    當阿一講出幽靈時,在場的所有人都發不同的驚愕、困惑聲。
    到目前為止,阿一沒有把他跟蹤能條的理由告訴過任何人,所以大伙有這種反應實不足奇。
    在警署時,阿一趁著能條進入筆錄室接受質詢時告訴其他人:
    「離開警署之後,立刻到瀧澤的公寓去。」
    當時黑澤問過他理由,可是阿一隻是說「為了真正解決殺人事件」,劍持警官則將事先向劇團查到的瀧澤住址交給黑澤。
    黑澤也知道阿一的推理能力不是一般人所能及,他心想,阿一肯定是找到一個超乎大家想像之外,且不是三言兩語就可以說清楚的驚人結論,所以他只能默默地照著指示做。
    其他的人也跟黑澤一樣,離開警署後便直接前往位於東京高田馬場的瀧澤公寓。
    然後他們和在幾個小時之後跟蹤能條的阿一取得聯繫,一夥人就這樣踏進瀧澤的公寓。
    「能條是幽靈?這是怎麼一回事?金田一,我實在……」
    「兇手不是死去的瀧澤,黑澤老闆。聖子小姐和綠川、甚至連被認為是自殺的瀧澤都是他殺的。能條才是這樁連續殺人事件的真兇!」
    房間內傳出每個人倒抽一口氣的聲音。
    「你是不是腦筋有問題?我是幽靈?別開玩笑了。我為什麼要殺聖子?我有什麼理由要殺綠川和瀧澤?」
    能條理直氣壯地插進嘴,堅定的語氣彷彿是想要消除黑澤一行人的驚愕反應。
    「哦……那麼,你為什麼會在這裡?再說,這卷你想拿走的錄影帶又是什麼東西?」
    阿一反而逼問能條,只見他不屑地笑著說:
    「因為我和瀧澤是老朋友呀!我知道他藏鑰匙的地方。而這卷錄影帶是我借給他的。從島上回來之後,我自然想拿回自己的東西。」
    「好牽強的理由!我跟劍持警官一直在跟蹤你,從你踏進公寓到走入房間,我們倆都沒看見你有任何尋找鑰匙的跡象啊!」
    「是你們看漏了吧?」
    「是嗎?可是我卻親眼看到你從自己的皮包裡拿出這個房間的鑰匙啊!這把鑰匙是從瀧澤的皮包裡拿走的,對不對?」
    「……」
    「而且這卷錄影帶也很可疑。在殺人事件之後,警察還來不及進行房間搜索之前,你就這麼急著要拿回去,這裡面到底錄些什麼呢?乾脆就在這裡放出來看看吧!」
    阿一說著,便作勢將錄影帶放在放映機上。
    能條突然變了臉色大叫:
    「住手!你們沒有這種權利!這是侵犯個人隱私!聽著,兇手是瀧澤,他殺了聖和綠川。一切的原由他都已經寫在遺書上了,否則他怎麼會說明劇場做成為密室的真相呢?
    不在場證明也一樣。除了他之外,還有誰能把聖子搬上舞台?至少我就做不到。一看到『F』的警告信以後,大家便到劇場去查看,然後我就一直待在餐廳跟休息室。金田一,你不是也都在場嗎?
    至於吊燈掉落一事,利用瀧澤遺書上所提的尼龍線裝置或許就可以不用直接下手了。可是,把屍體搬上舞台一事,如果不進劇場的話是做不到的。
    屍體是在一個小時之後才出現在原來什麼都沒有的舞台上。在這段期間,我一分鐘都沒有離開過座位,那我又怎麼把屍體搬上去的呢?難不成我是用心靈操作術讓屍體活過來,自己走上舞台的?」
    能條彷彿洩洪的水庫滔滔不絕的辯解,他的表情很明顯地浮出了焦躁與不安。
    阿一讓能條暢所欲言地發洩過後,隔了幾秒鐘,才帶著沉穩的表情靜靜地說:
    「屍體原來就在舞台上。」
    【2】
    「什……什麼?」
    能條的聲音顫動著,原本分明的眉頭糾結成一塊。
    阿一看到能條的這個樣子,確信自己的這句話已經打垮能條的自信了。
    瞬間的沉默,讓阿一的頭腦快速地盤算著,要以什麼樣的理論去追擊能條那鋼鐵般頑強的意志,同時也得到正確的答案。
    這次輪到阿一發動攻勢了。
    阿一彷彿點燃填裝滿火藥的火口引線。
    「我可以告訴你幾千、幾萬次,屍體一開始就在舞台上,只是當初看不到罷了。」
    「金田一,你說當初看不到是什麼意思?」
    能條不說話,反倒是黑澤開口。
    「黑澤老闆,請你回想看看,第一天晚上餐前,『F』在加奈井盤子上放警告信時的事。」
    「唔,上面是寫著『卡爾洛達在舞台上成了吊燈的墊底』。」
    「是的,看到這封信時,我們都深信聖子小姐發生了什麼事,所以大家便跑到劇場去。可是,那時吊燈還掛得好好的,舞台上也沒有任何東西。當時能條就大聲地斷言,一切都是聖子小姐在惡作劇,要大家再回去吃晚餐。是吧?」
    「是啊!當時確實是這樣的,我還記得。」
    加奈井首先回答。
    阿一轉頭向加奈井:
    「那麼,加奈井小姐,請你回想當時打開劇場照明時的情況,你最先看到了什麼?」
    「當然是那個巨大的吊燈啊!根本沒有掉下來呀!」
    「對!我本來也這樣想。大家應該也都有同樣的想法。每個人都在一瞬間就做出了結論『吊燈沒有掉下來,那封警告信是騙人的。』所以誰也沒有走向舞台仔細去確認舞台上的情況就離開了。」
    「等一下!我們不是確認過了嗎?劍持警官,你也應該看到了。僅管劇場裡的照明再怎麼晦暗,舞台上沒有任何東西是不爭的事實。不是嗎?」
    能條忍不住插嘴。
    「嗯,舞台上確實是沒有什麼東西。」
    劍持勉強地表示同意。
    「不,就是你!就是你耍了小伎倆讓舞台上看不出有任何東西。」
    阿一輕描淡寫地指著能條說。
    能條嘲笑地反駁他:
    「胡說八道!劇場再怎麼暗,要騙過那麼多人的眼睛豈是那麼容易?難不成是塗上了什麼透明的藥了?」
    「哼!人的眼睛有時候是很不可靠的。就算我們是在燈光比劇場明亮的休息室裡也會犯同樣的錯。」
    「什麼?」
    「請看看這個!」
    阿一說著打開了運動袋,取出了一個四方形塑膠盒子。
    盒子是一個像將骰子加大的方形物體,只有一面鑲著透明的玻璃,可以清楚地看到裡面。
    不可思議的是,在透明的盒子正中間有一個二公分三角狀的骰子浮在半空中。
    「記得這個嗎?」
    「啊!那是玩牌時的……」
    美雪叫了出來。
    「是的,就是那個裝募款的存錢筒,當時我以為這個盒子是空的。」
    阿一說著便把存錢筒拿到與眼睛等高之處給大家看,裡面確實是空的。大家「看」到的都是這樣的結果。
    「可是——」
    阿一輕輕地搖動著存錢筒。於是,應該是空的存錢筒卻發出了鏘鏗鏘鏗硬幣相互碰撞的聲音。
    「這裡面裝滿了錢。」
    「啊?好好玩。這是怎麼做的?」
    加奈井好奇地問金田一。
    「這是利用鏡子所使的小魔術。這叫『鏡盒』。盒子裡從靠近身體的上半部到裡面的下半部對角線上安裝著鏡子,而錢就進了鏡子對面一側的盒子上半部。」
    「就這麼簡單?」
    「嗯,就這麼簡單。人的眼睛可以判別深度或立體感,所以我們可以明確地區分圖畫、相片和實物之間的差異。可是,鏡子卻可以將這種深度和立體感原原本本地反射出來。在鏡子中看到的深度,事實上只是個虛像,可是我們卻這麼容易就被騙了。」
    「可是,金田一,這鏡盒和本次的事件又有什麼關係呢?」
    劍持問道。」大有關係哪,老兄。錢明明已經放進去了,但用肉眼看起來卻是空的。原本應該在那裡的東西卻進不了我們眼裡。能條就是利用這個『鏡盒』的原理,把原來就放在舞台上的聖子的屍體從我們的視線當中阻隔開來了。
    我那以前當偵探的爺爺曾經多次教過我魔術的原理,其中一種就是與鏡盒同樣的原理,利用鏡子將人的身體或大的物品,甚至是一頭大象給變不見的魔術。
    這種裝置很簡單。只要用同樣花色的窗簾將舞台的三面圍起來,然後把要消掉的東西擺在鏡子前,使其和舞台旁的窗簾成四十五度角就行了。
    如此一來,映在鏡子裡的舞台兩側窗簾,從觀眾席上看起來就像是舞台後面的窗簾了。而且深度和立體感也忠實地再現,所以從觀眾的眼裡看向舞台,鏡子對面的東西就彷彿消失了一般。
    此外,只要使用兩面鏡子,將其合成九十度的V字形,再放在要消失的東西前面,鏡子的繼開處就不會那麼明顯了。如果再加上有像柱子或鐵柵欄之類可以掩飾鏡子斷開處或接合處的東西的話,那就更完美了。」
    「鐵柵欄!難道——」
    黑澤大叫一聲,阿一認同地點點頭。
    「就是這樣,老闆。那個垂在舞台前面像鐵柵似的拖網,也在這個詭計裡扮演著重要的角色。」
    「怎麼會這樣……」
    「喂!金田一,等一下!」
    劍持插嘴道。
    「就算照你說的,用鏡子可以讓屍體消失,但那鏡子也應該會留在舞台上,那不就留下犯罪證據了。」
    「唉呀!老兄,你真是遲鈍啊!到現在你還不明白嗎?」
    「什麼?」
    劍持一聽,露出了不愉快的表情。
    「聽著,老兄。兇手為什麼要模仿『歌劇院怪人』的情節,把吊燈落在屍體身上?答案就在這裡了。」
    「嗯……難道……」
    「你終於明白了嗎?吊燈不是為了要壓碎屍體才掉落的。純粹是為了處理留在舞台上的鏡子。」
    「什麼……」
    「那麼龐大的吊燈掉下來的話,鏡子一定會被砸得稀巴爛。而吊燈也使用大量的玻璃,再加上吊燈還鑲有鏡球,很適合用來遮掩鏡子的碎片,這就是所謂的『欲藏樹葉,則隱於林。』
    我發現到這件事之後,立刻去查看吊燈的碎片。果然如我所推測,在大量的玻璃碎片中找到了為數不少的鏡子碎片。雖然現場都是小小的碎片,但仔細一看,不難發現那是用車子前窗的安全玻璃所訂製的鏡子。」
    「是強化玻璃嗎?這種材料只要有一個地方裂了,就會整個碎裂,留下龐大的碎片,看起來就像吊燈的一部分。唔,原先都沒有注意到……」
    劍持不斷地點著頭說道。
    「能條先生當然也知道以前那件在『歌劇院』所發生的模仿『歌劇院怪人』情節的殺人事件。所以他企圖在同樣的地方,以同樣的手法再度上演『歌劇院怪人』的故事。這麼一來,只要演員像劇中人一樣死在吊燈底下的話,任何人都會深信『這是一樁模仿歌劇院故事的殺人事件。』至於落下吊燈的真正目的——『處理掉隱藏屍體的鏡子』,就沒有人會去注意到了。」
    「阿一,那麼把綠川先生丟進供水槽也為了這個緣故羅?」
    美雪問道。
    「嗯。因為第二個人也按照『歌劇院怪人』故事情節被殺,這麼一來,落下吊燈的真正理由就更加模糊了。另一個理由就是利用自己在戲劇裡的角色,造成眾人的印象——能條本身也成了被追殺的對象。」
    「阿一,能條先生的角色不是薛尼子爵嗎?」
    美雪看著阿一,露出疑問的神情。
    「不,是另一個角色。除了當女主角的對手戲角色薛尼子爵之外,能條還兼演被幽靈勒死的歌劇院道具主任尤謝夫比克的角色。
    在『F』的訊息當中都寫著第個被害者在劇中的角色被殺害方法,所以一旦『卡爾洛達』和『菲利浦伯爵』死亡,剩下的也就只有『尤謝夫-比克』——也就是能條了。
    如果能讓大家產生這個想法,那麼不僅能條可以讓自己去除嫌疑,對完整地達成整個計劃也大有幫助。」
    「沒想到這些訊息隱藏了這麼多用意……能條真是個可怕的兇手啊!」
    劍持交抱著雙臂,深深地歎著氣,同時窺視著能條的神情。
    能條的表情除了濃濃的倦意之外,看不出有什麼明顯的變化。
    這是能條身為一個演員所具備的演技呢?還是他的心理狀態依舊處之泰然呢?即使是曾經面對成千上百個罪犯的刑案老手劍持也難以判別。
    阿一對能條所表現出來的態度,似乎也不覺驚訝,只是淡淡地說道:
    「能條,你在晚餐開始前不久,把聖子小姐叫到劇場去,然後勒死了她。」
    能條的表情依然沒變,似乎也無意回答此事,只是像沒事一樣,默默地讓視線在半空中游移。
    阿一也不在意。繼續說道:
    「然後,你立刻把屍體搬上舞台,再把鏡子像屏風一樣放好,利用『鏡盒』的技倆藏起屍體,使大家從劇場的入口看不見屍體。鏡子大概也是藏在用來裝飾劇場的抽像畫框框裡,再帶上島的吧!
    還有,你之所以讓屍體采正面端坐,上半身往前趴的不自然姿勢,是因為就算鏡子小了些,也一樣可以掩蓋屍體。照這麼推斷,屍體在一開始就以那種姿勢擺在舞台上了,所以屍體在被發現時,上半身就已經僵硬的理由自然就成立了。
    能條大概在前一天的夜裡就偷偷地排練過這套把戲了吧?因為在警告信事件發生之前,劇場還沒有上鎖,可以自由出入。
    準備好鏡子的裝置後,能條開始裝設弄斷尼龍線的機關,算好了吊燈大概在九點左右落在屍體上,然後再以悠閒自若的模樣出現在餐廳,等著自己事先放好的『F』警告信被發現而引發騷動。
    接下來就只要等著我們去確認『劇場舞台上沒有任何東西』就成了。一如兇手所預設的,在微暗的劇場燈光和道具網的遮掩之下,我們並沒有看到舞台上有屍體,也相信那封警告信是聖子孩子氣的惡作劇,然後全體離去。
    之後,吊燈一如計劃中落下來,將這套把戲的關鍵——鏡子砸個粉碎。和吊燈的碎片混雜在一起。在警察插手管這件事之前,『兇手』瀧澤就留下遺書自殺了,事件就好像整個解決了。
    關於落下吊燈的定時裝置,兇手當然也算計到遲早總會敗露。到時候,吊燈落下的那一瞬間的不在場證明就沒有什麼意義了。所以,『誰可以把屍體搬上舞台』的人,成了這件事的關鍵。這麼一來,最初到劇場去看過之後將行動交代得很清楚的能條,就有完整的不在場證明了。
    再加上被兇手設計成『兇手角色』並且計劃加以殺害的瀧澤,在當天進餐中途離了席,不知跑到哪裡去了,所以他沒有完整明確的不在場證明。
    這大概也是能條的企圖吧!他應該是以聖子的名義把瀧澤叫到某個地方去,當瀧澤回到餐廳之後顯得很不高興,我推測大概是被聖子放鴿子的緣故。
    後來因為聖子小姐的屍體被發現了,所以瀧澤沒有把自己被她叫出去碰面一事說出來。因為如果他說出先前聖子小姐曾約過他,反而會讓自己受到懷疑,這件事也在兇手的算計之內。」
    「可是,阿一,難道瀧澤在知道聖子小姐被殺的事情之後,不會想到自己可能是下一個目標嗎?」美雪說道。
    「應該會想到吧!所以,能條就以動機和不在場證明等因素,一口咬定黑澤老闆就是兇手。」
    「為什麼要指控黑澤老闆呢?」
    「如果大家都相信黑澤老闆就是兇手的話,注意力就會集中在他身上,從真兇的立場來看,下次的行動不就更容易了嗎?」
    「第一個晚上,當我和老闆在走廊上站著談話時,能條突然出現,大聲地宣揚黑澤老闆憎恨他和聖子小姐的理由。我記得地點剛好在綠川的房門前,所以綠川打開一條門縫,窺視著外面的情形,我在想搞不好那也在能條算計之內。」
    「啊?是嗎?到底……」
    黑澤問道。
    「也就是說,他故意讓綠川聽到自己和老闆之間的爭執,好讓綠川相信老闆就是兇手。如果綠川把這件事向瀧澤報告的話,瀧澤或許也會中計。
    也許在那個時候,能條就為了殺綠川而接近他的房間。沒想到老闆就在綠川房前的走廊上,能條心覺不妙,便藏起來伺機而動。後來我出現了,和老闆談起美歌的事情。於是,能條利用這個機會,以演戲的方式把『黑澤兇手說』灌輸給綠川。大概就是這樣吧?
    我不知道這麼細密的心理技倆的成果會如何,但是綠川和瀧澤就是這麼簡單地栽在能條的手上。至於瀧澤會遇害,大概是沒有想到兇手會在大白天找上門吧!
    能條勒死瀧澤再將他吊在樹下後,用事先寫好帶有『自白書』味道的殺人劇本輸入到瀧澤電腦上,然後再從窗口溜到外面,跑回自己房間的窗外,把水泥塊丟向房內,再從窗口溜進自己房裡。」
    「什麼?那麼,那陣騷動……」劍持驚異地問道。
    阿一用眼神給他肯定的答覆。
    「那是能條所唱的獨腳戲。當然,把瀧澤的皮包丟在窗戶下的也是能條。如果要追捕從窗戶外逃的幽靈,任何人都會看到掉在窗口底下的皮包。當大家發現了留在瀧澤房裡的『遺書』和吊在樹頭的瀧澤時,事件就等於全部解決了,真是設想得非常周到啊!」
    能條仍然沒有說話。
    阿一也不理會他,再度打開話匣:
    「這麼縝密的計劃還是有些瑕疵,聖子被殺時,黑澤老闆以為那封警告信是惡作劇,便氣沖沖地把劇場上了鎖。因此,劇場就成了密室。這個連兇手都沒有預先設想到的偶然,就形成了不可思議的密室殺人案。」
    【3】
    「能條非得自己解決這個偶然製造的『密室殺人』環節不可。於是,在左思右想之後,他決定在瀧澤的『遺書』上寫下『偷換鑰匙之計』。」
    「什麼?留在瀧澤電腦裡的『劇本』全部是由能條所寫的?」
    劍持問道,阿一盯著能條回答:
    「那是當然的。不信你打開能條放的運動袋看看吧!裡面一定放著一台和瀧澤同型的攜帶型電腦。」
    「什麼?」
    劍持拿起放在能條腳邊的大運動袋。
    能條絲毫不加抗拒,理都不理劍持,只是一直盯著阿一看。
    「是真的。你們看,真的有也!」
    劍持高高地舉起從袋子裡取出和瀧澤一樣的A4大小攜帶型電腦。
    「能條就是使用這台電腦寫出瀧澤那篇像是遺書的『劇本』。那可是花了好幾天才熬出來的,對不對?能條先生?」
    能條並沒有回答,阿一認為他的沉默反而更證明了事實。
    阿一不等他回答,繼續說道:
    「你原先寫好的殺人劇本,在黑澤把劇場大門上了南京鎖後,不得不加以更改。當時你一定是大為驚慌吧?
    對兇手而言,若沒有將被害人偽裝成自殺,或者把罪推給某個可以打開密室的特定人物的話,那密室殺人就只不過是沒什麼意義的『裝飾』罷了。這麼一來,只會使事件顯得有些奇怪而已。
    再這樣下去,不但把罪推給瀧澤的計劃會受到干擾,搞不好,事件會拖得更久,而警察只要在劇場內徹底搜查,就會使『鏡盒』的詭計被拆穿。於是,你絞盡腦汁,全力想出一個把密室殺人變成可能的詭計,而且這個詭計必須由瀧澤一個人獨力進行。
    在吊燈於九點落下來之前的一個半小時、進餐當中、玩牌玩得最起勁的時候,你一定都在想著這件事。」
    能條已經不再看著阿一了,眼神在半空中飄浮著。他的模樣看起來就像對阿一那合理、巧妙的推理產生了狂醉的感覺,彷彿是一個愛樂者聆聽名曲聽出了神一樣。
    在與這淒慘的事件不符的寧靜當中,阿一繼續他的推理。
    「可是,頭腦聰明的你終於想出了一個可以勉強解決這個偶發密室狀況的『詭計』。那就是你在瀧澤的遺書上所寫的『偷換鑰匙之計』。你利用瀧澤到陸地購物的事實,捏造『綠川撞見瀧澤買南京鎖』這個看起來更理所當然的事實,埋下了瀧澤殺綠川的動機。」
    「唔,真叫人不敢相信,真是一流的智慧型罪犯……」
    劍持不由得發出感歎聲。
    「沒錯,因為兇手可以在劇場被上了鎖之後,到吊燈落下來之間短短一個半小時的時間編出這麼縝密的故事來,可見他的頭腦非比尋常。
    可是,這畢竟是急匆匆想出來的詭計,很遺憾出現了漏洞。遺書的內容和能條的行動產生小小的矛盾。」
    「金田一,能不能告訴我,你所謂的矛盾是……」
    一直都說話的能條終於開口了,聲音竟是出人意料的清澈、沉穩,剛才那種傲慢的樣子已經完全消失了。
    由能條的表情看不出他對自己在潛進瀧澤的公寓現場被尋了個正著,還有原來應該是經過萬全設計的伎倆也一一被拆穿之事有任何的衝擊。他的眼裡只掠過彷彿卸下肩頭重擔,頓時鬆了口氣的神色,他緩緩地把視線投向阿一。
    那是「幽靈」所發佈敗北宣言。
    阿一以充滿信心的語調回答能條的問題。
    「首先,第一個矛盾在『密室』形成時。瀧澤的『遺書』當中寫著,他利用密室殺人一事來證明怪人,也就是幽靈的存在。可是,在我看來,劇場成為密室只不過是黑澤老闆在一氣之下所造成的偶然。
    雖然遺書上表示這件事也算計在內,可是,連別人突發心情也計算進去而準備好那麼周全的計劃,未免太不可思議了吧!」
    「那確實是個敗筆,只怪當時沒有充分的時間。事後我自己也發現到,也為此事感到焦躁不已。至少我該在『遺書』上面寫『利用意外發生的偶然』才對。我還希望你們能漏失這件事,可是,看來是我太主觀了。」
    能條歎著氣說。
    阿一繼續說著:
    「還有,關於『偷換鑰匙的詭計』之解說,也有幾個矛盾之處。你在遺書上面寫著,瀧澤去黑澤老闆那邊拿鑰匙,然後在回來的半路上換上自己買的鑰匙。也就是說,瀧澤是在自己的意志之下前往老闆的房間的,可是,大家仔細想想,當時,瀧澤之所以會去拿鑰匙——」
    「啊!對了!是能條要瀧澤去拿的!」
    加奈不禁擊掌叫了出來。
    「沒錯,那是能條下的命令。也就是說,在那個時候能條的腦海裡已經編排好了『瀧澤偷換鑰匙』的假詭計劇情,能條才會要瀧澤去拿鑰匙,而不是自己去。可是,能條的這個行動又產生一個矛盾……
    當我們聽到吊燈落下來的聲音而跑到劇場門前時,在場的不只有瀧澤,綠川也在。在這種情況下,被叫去拿鑰匙的對象不該是瀧澤,理所當然應該是綠川才對。因為綠川不但比瀧澤年輕,而且原本就是能條的跑腿。
    當時能條的作法就像在高中的社團活動當中,三年級的學生不吩咐一年級學生,反而要二年級學生去跑腿一樣。在當時那種情況下,平常的習慣更應該會自然出現,從心理上來說,這末免太不自然了。」
    「你真是個了不起的孩子呀!」
    能條一邊自嘲地笑著,一邊說道。
    「金田一,再告訴我一件事。你怎麼會知道我拿走了瀧澤的鑰匙?」
    「很簡單,瀧澤的皮包裡有車子的鑰匙、櫥櫃的鑰匙等等,唯獨沒有自己家裡的鑰匙,這不是很奇怪嗎?一般而言,大家都會把鑰匙集中繫在鑰匙圈上,更何況一個異地出身,沒有戀人,也就是『單獨生活』的人,竟然會不帶家裡的鑰匙而外出長期旅行,這實在是不太可能的事。
    當時我懷疑瀧澤會不會把家裡的鑰匙放在別的地方,所以翻遍了他的行李,可是就是找不到。照這麼推斷,理由只有一個了——兇手為了『某種目的』必須潛進瀧澤的房間,所以才拿走鑰匙。」
    「原來如此,是我疏忽了。」
    「你的目的就是這個錄影帶嗎?」
    「嗯。既然你的頭腦那麼好,那麼應該猜得到錄影帶的內容羅?」
    「唔,我想這盒錄影帶的內容就是你殺瀧澤他們三人的『理由』了。」
    「是嗎?你明白了嗎?那麼我投降了。不管如何,你不能讓任何人看到這盒錄影帶,我承認輸了,名偵探。」
    說著,能條做出張開兩手等待上銬的滑稽動作。
    「你認罪了?」
    劍持望著能條,似乎在等待他點點頭。
    「我有個條件。」
    「什麼條件?你說吧!」
    「請把錄影帶處理掉,絕不能讓任何人看到。如果你們能答應我,我會把一切細節供出來。」
    「可是這盒錄影帶是證物,在確認內容之前,我不能隨便處理……」
    能條激動地瞪視著面帶猶豫神情的劍持,大叫著:
    「我絕對不允許你們這麼做。如果錄影帶的內容被任何人看到,不管發生什麼事,我死也不開口!」
    劍持和阿一互看了一眼,然後說道:
    「好吧!我負起責任把它處理掉。」
    「就這麼說定了,你們想問什麼?」
    「能不能說說你的動機?在黑澤老闆面前……」
    阿一輕描淡寫地說。
    「沒想到什麼事都被你看穿了。」
    能條看著黑澤。
    黑澤老闆還不懂阿一的真正用意,只是默默地看著能條和阿一。
    「我知道了,我說。」
    說著,能條開始慢慢地說起他殺聖子他們三人的真正「動機」。
    【4】
    「我一直愛著美歌……」
    能條感慨萬千地說,他眼底再也看不到一絲充滿野心的傲慢神色。
    「美歌就是我整個人生。這種感覺到現在一點都沒有改變。所我才殺了他們。我是為了消除美歌因為那三個人而自殺的遺憾。為了把那三個卑鄙的人送往地獄,這四年來,我是咬著牙過日子的。」
    「能條,你到底……」
    黑澤說著想靠近能條,劍持抓住他的肩頭制止他。
    能條把視線移向黑澤說道:
    「老師,很抱歉,我一直對您口出惡言,可是,那都不是出於我的真心,我為自己一直污蔑心中所尊敬的老師一事,衷心地向您道歉。」
    「你……你不是拋棄美歌了嗎?」
    「不是!老師,請您相信我,我是真的愛著美歌,我不可能拋棄她的。美歌之所以自殺,並不是因為我另結新歡,投進聖子的懷抱,美歌是被聖子殺死的。因為那個女人——那個女人滿肚子骯髒的嫉妒心,美歌才會自殺!」
    「能條,到底發生了什麼事?在美歌自殺的四年前的那個夏天,你們之間……」
    「老師,請您原諒我,我一直在欺騙老師。從四年前我拿到美歌的遺書之後開始——」
    「美歌的遺書?你……這到底是怎麼一回事……」
    「當我聽到美歌自殺的消息之後,美歌的遺書就立刻寄到我手上。」
    「真……真的嗎?」
    「是的,我收到美歌親筆寫的信。」
    「怎麼會這樣?為什麼不寄給我,反而寄給你?美歌……」
    能條深吸了一口氣,顫動著喉嚨說道:
    「因為遺書的內容太殘酷了,美歌對自己的父親說不出口,所以……」
    「到……到底內容是什麼?如果美歌真的不是因為失戀而死的話,那麼……她為什麼要自殺?告訴我,能條!」
    黑澤用力甩開劍持,抓住能條激動地逼問。
    「告訴我,能條!求求你!」
    黑澤的聲音帶著無盡的悲傷。
    能條輕輕地歎了一口氣,緊咬著嘴唇扭曲著臉,操著沒有高低起伏的音調自言自語說:
    「美歌被瀧澤他們強暴了。」
    「什麼?」
    血色從黑澤的臉上急速退去。
    「一切都是聖子那個惡毒的女人唆使的,她想讓我跟美歌結不了婚,讓美歌主動跟我分手,她派了那兩隻豬……派了瀧澤和綠川將美歌……」
    能條的身體就像害了熱病似地顫抖著,黑澤也一樣。
    黑澤顫慄著身子,看著呵一手上的錄影帶問:
    「那麼……難道……難道那盒錄影帶是……」
    「是的,瀧澤那小人把當時的情形錄下來。」
    能條勉強從喉頭擠出充滿苦澀的聲音來。
    「怎麼……怎麼會這樣……那些人怎麼……」
    黑澤彷彿自言自語似地低聲念著。
    「當我看到美歌遺書的內容時,憤怒佔據了我的心靈。悔恨、憎惡的情緒就像要撕裂我的胸口一樣,我恨不得立刻用我這一雙手殺了瀧澤他們!」
    能條顫動著拳頭浮起了一根根的血管。
    「可是我也想到,如果我輕舉妄動的話,拍攝美歌的那卷錄影帶也許就會被公開來。我不知道錄影帶放在哪裡?而且錄影帶是可以拷貝的。
    如果不光瀧澤有這盒帶子,連綠川和聖子都有的話,我就得連根拔除才行。我不能讓任何人看到美歌在錄影帶裡的模樣,即使是警察也一樣——」
    能條意有所指地看著劍持,劍持則心情惡劣地把視線移開了。
    阿一感覺到自己拿著從能條手上搶過來的錄影帶的那隻手正在顫抖著,覺得自己手上的東西就像是惡魔吐出來的遺物一樣那麼噁心。
    能條繼續說著:
    「我掩飾自己憎恨的情緒,先主動接近聖子。接近聖子是很簡單的一件事,因為她一直迷戀著我,想成為我的愛人,以致於瘋狂地對美歌做出那種事。
    聽到美歌自殺的消息之後,她假惺惺地哭著打電話給我,大概是要確定美歌是不是在死前把她的所作所為都告訴我。
    為了讓她安心,我這樣對她說:『美歌昨天跟我說要分手,於是我們大吵了一架之後就分手了。』我拚命忍住激動的情緒,絕不讓自己的憎恨、悲哀讓她知道,為了報仇,我得忍耐……
    於是那個女人說要安慰我,就厚顏無恥地跑到我房間來了。
    當時我只想讓自己變成惡魔!為了報仇,我把自己變成惡魔,也將美歌給我的所有東西都藏了起來。
    我對那個女人說:『事實上,在很久以前,我跟美歌的感情就已經冷下來了。』這是空前絕後的大戲啊!我讓那個女人誘惑我,然後當天我們就上床了,我跟那個恨不得幾乎想當場殺掉她的女人上床!
    我感覺自己像抱著一個醜陋的惡魔。在整個過程當中,那污泥般的東西從心底湧上來……我感覺良心、希望、一切充滿光芒的事物都罩上一層污泥一般,我很清楚地自覺到我已經變成一個為復仇而活的惡魔了!」
    能條的眼睛突然充滿狂氣,如同瀰漫在天空的雲層一樣,侵蝕著他俊美的容貌。
    「我開始私下探查錄影帶的行蹤。我一邊扮演著背叛戀人、為了私慾和野心向富家女投懷送抱、無恥至極的男人角色,一方面又和聖子結婚,燃著復仇之火接近瀧澤和綠川。
    為了取得綠川和瀧澤那種卑劣小人的『信賴』,我只有讓自己也成為一個卑劣的人。所以每當有女團員要離職時,我就刻意散播傷害自己的流言。
    聽到這些流言的瀧澤大概認為我和他那種色鬼是同樣的貨色,他主動地接近我。而我也利用機會不斷奉承他、讓他得意忘形。哈!再也沒有任何事情比取悅一個自戀狂更簡單的了,只要竭盡所能地拍他的馬屁就綽綽有餘。
    聖子可能認為我跟瀧澤走太近不是一件好事,再加上我對劇團的女團員們動手動腳的傳聞,及我在美歌死後立刻就和她結婚一事感到不信任,令她懷疑我是那種不懂得愛情,會為了金錢和名譽而接近女人的男人。
    我在聖子面扮演著好丈夫的角色,就算是為了女人的事而爭吵,我也會堅持要她不可以相信那些無稽之談。每天每夜,我總是在她耳邊說著我愛你、我喜歡你之類的甜言蜜語。
    可是,我想她心底還是一點都不相信我。所以她既不投保壽險,有把自己的存款都過戶到父親的名下。
    哼!這對我來說反而更方便。因為這麼一來,在我殺了那個女人時,就沒有人會認為我是為了金錢而萌起殺意。
    好漫長的四年啊!我曾數度感到灰心喪志,可是我畢竟忍下來了。我告訴自己這是戲!而舞台是那麼的長——
    我帶著這種信念過日子,在不知不覺中,我的日常生活就被一種站在舞台上的奇妙感覺所支配。
    不管吃什麼都沒有味道,就好像在舞台上表演用餐一樣;不管喝多麼強烈的酒,我也不會醉,就像在演戲時,用冰冷的紅茶代替強烈的威士忌一樣……
    對我而言,每一天都是一個漫長而艱苦的舞台。
    這四年來,我扮演著能條光三郎的角色,每一分每一秒都在盡情地發揮演技,或許連睡覺時也是一樣。
    你能瞭解這種感覺嗎?不瞭解吧?您一定認為我在胡說八道。」
    能條的表情像哭又像笑。
    「能條,我懂,我真的懂……」
    黑澤落寞地說。
    阿一心想,黑澤一定是真的懂!因為對他來說,失去美歌之後的日子,也像一座永遠沒有盡頭的悲劇舞台。
    「可……可是,能條,綠川又怎麼說呢?那種度量狹小的人怎麼會和被自己強xx而自殺的人的戀人一起行動呢?我實在搞不懂個中理由——」
    劍持問道。
    能條冷哼了一聲說:
    「綠川度量狹小,奉行權威主義,是一個無藥可救的男人,可是我認為在他心中卻擁有最普通的神經構造。
    對瀧澤而言,受聖子之托對美歌做出那種事,有一半是為了滿足自己變態的性慾;可是對綠川而言,他的理由卻非常單純——他收了聖子的錢和獲得將來的保障。
    所以,或許是美歌自殺一事讓他的良心受到一些譴責吧!他若無其事地接近我,想要刺探我知不知道美歌自殺的真正理由。
    我告訴他美歌自殺是因為我拋棄了她,而這些話讓他鬆了一口氣。之後,他大概認為我跟他是一丘之貉,便開始跟在我屁股後面走了。他真是一個笨蛋,笨到自己隨時可能被殺都不曉得。哼……」
    能條輕輕地笑了,那是一種自嘲、無力的笑容。
    「就這樣,我一邊跟他們三人混在一起,一邊為進行復仇而一點一滴地引出『事實』來。不過,一方面也是為了確認他們三人是不是真的做了美歌遺書上所寫的下流事。
    看過美歌的遺書之後,我仍然想相信瀧澤他們不會做出這種卑劣的行為。我懷疑美歌是不是因為受不了站在舞台上的緊張,因而在精神上出現異常現象,妄想出那個殘酷的景象——我一直難以斬斷這種想法,可是——」
    能條的眼裡突然盈滿了淚水,彷彿壞掉了的機械漏出油似滴滴答答地滾落臉頰上。
    「可是,事實遠比我想像得更殘酷。我看到美歌在這個房間裡遭到瀧澤和綠川凌辱的淒慘模樣!」
    能條發出像是從心靈傷口擠出朧水一般的悲鳴聲。
    【5】
    在恐怖的寂靜中,能條悲痛地描述看見的「地獄景況」。
    「我在瀧澤前面一直強調美歌是我的棋子。當然,這是為了讓瀧澤說出事實。為了達到目的,我侮辱了自己心愛的女人。
    漸漸的,瀧澤相信我跟他是志同道合的朋友,終於在一個月前,他把我帶到自己的家——就是這個房間。
    就如你們看到的,這個房間裡有難以計數的錄影帶,或許還有許多被他藏起來的也不定。
    我決定用話套他,說我從綠川那邊聽到了他們玩弄美歌的事情。然後,我要求看看當時拍攝的錄影帶。
    瀧澤勉強答應了,就從一本掏空的書本當中取出那卷帶子。」
    能條邊說邊指著阿一拿著的錄影帶。
    「他一邊淫笑,一邊熄了房裡的燈,開始放帶子。至今我仍然記得清清楚楚的。我想忘,可是忘不了。錄像帶一開始發出小小的哀鳴聲,那個巨大的電視畫面從廣告變成了美歌……美歌哭泣的臉……啊——」
    能條用雙手掩著涕淚縱橫的臉,嗚咽聲從指間流瀉出來,他用充滿血的眼睛掃向阿一。
    「金田一,你瞭解嗎?你能瞭解我當時的心情嗎?
    那是地獄呀!你想想看,自己真心愛著的女人在你眼前被你最輕蔑的男人強暴!而且是用這個世上最難以想像,最禽獸的方法!
    你能瞭解嗎?金田一,這一點大概連你也沒有辦法瞭解吧!不,任何人都沒有辦法瞭解!那個時候,我的心底有說不出的痛苦!」
    能條發出錐心刺骨般的叫聲。
    「我真想當場殺了瀧澤。可是……可是我忍了下來。我緊咬著牙關,幾乎要把嘴唇給咬碎了。我緊握著拳頭,一直到指甲陷進手掌裡滲出血來。我拚命讓自己忍下來。你懂嗎?你能懂這種苦嗎?
    如果我因為一時激動殺了這個男人,聖子和綠川就會有所警戒而逃過一劫,而且,這個傢伙——不,是這些傢伙應該有更適合他們的死亡地方。我要在美歌長眠的島上,在美歌面前血祭這些豬!我是這麼決定的!」
    能條全身竄起令人汗毛直豎的殺氣,然後又像熱氣流般消失了。
    能條調整好氣息之後,繼續說下去:
    「一個月後,我們會在『歌劇院』新劇場的開幕儀式演出『歌劇院怪人』。我想到只有在這個機會下,我要殺的人才會齊聚一堂。我開始擬定計劃,擬定『歌劇院怪人』的劇本——」
    不知什麼時候,能條的淚水像井水般乾涸了。
    「走吧,警官,戲已經演完了,幽靈的復仇劇也已經落幕,我一生的舞台也終於結束了。」
    說罷,能條走向劍持,伸出兩手。
    劍持輕歎一口氣,為他戴上手銬。
    在劍持大催促下,正要從門口離開的能條回過頭來說:
    「黑澤老師,我的演技如何?是不是比較純熟些了?」
    「我也真是老眼昏花了,竟然沒看穿自己弟子的演技。」
    黑澤一邊流著淚一邊說道:
    「能條,你太傻了,為什麼不把這種才能用在演藝事業上?為什麼要為美歌做這些犧牲,為什麼?」
    「這是我自己心甘情願的。」
    能條泛起了微笑說。
    在老舊公寓的樓梯平台上,阿一把錄影帶遞給劍持。
    「老兄,你會好好處理這盒帶子吧?」
    「嗯,我已經答應能條,只要寫一份處理報告就可以了。」
    劍持說罷,便把帶子遞給能條。
    「由你親自來處理吧!」
    能條輕輕地點了點頭,收下帶子。
    從七樓的平台往下一看,下面是奔流的濁溪。
    錄影帶從能條的手下滑落,慢慢地往下墜。
    阿一探出身子,目送著「它」。
    看到帶子被黑濁的水面淹沒時,阿一感覺到幾天前在巖頂仰視「歌劇院」時就一直盤踞在他心頭的不祥思緒,倏地從身體裡消失了。
    「能條,走吧!」
    劍持說。
    從長久激烈的憎恨日子裡衍生出來的淒慘殺人事件終於靜靜地落幕了。

《歌劇院新事件》