1
雲霾低垂，空氣憋悶，一場暴雨眼看就要傾瀉而下。
日本首都東京，池袋區。
「陽光城」摩天大廈群高聳入雲。突然，一個男子出現在大廈高層，他身軀緊貼著號稱「陽光八十層」的主廈牆壁，伸開健壯的四肢，開始向令人目眩的頂端攀登。
時值上午9點30分。門警佐籐一平立即發現了這一驚人之舉。
自從新宿的住友大廈被一個行狀怪僻的傢伙攀爬的事件發生後，這座聞名世界的「陽光大廈群」更是防範森嚴，固若金湯了——1樓的鋁制窗架外面全都安上了電絲網和碎玻璃之類的障礙機關。然而，眼前這個男子卻已越過層層屏障，攀著運送垃圾箱的管道直向頂端爬去了！
陡直的、光禿禿的牆壁，望一眼就會不寒而慄。
「喂——快下來！太危險了，快下來啊！」
佐籐大聲疾呼。
身穿薄薄運動衣的男子乾脆撒開一隻手，擺出一副三點固定式的登山架式，望著他腳下七、八米的佐籐競嘿嘿大笑起來。
「啊？外國人？」
深褐色的頭髮，白皙的皮膚，太陽烤曬過的臉龐上一雙藍色的眼睛爍爍發亮，這是個年僅二十歲左右的歐洲血統青年。
飽經世故的門警此時也驚恐萬狀，這個不明國籍的莽小子的舉動委實令人迷惘莫解、不勝惶惑！霎那間，佐籐心裡不由一陣顫慄：今天要出人命了！
「快下來啊！摔下來就沒命了——！」
任你怎樣大喊大叫，外國人卻置若罔聞，又繼續攀爬了。
「他大概不懂日語吧？」
「Comedown！Comedown！」這次佐籐改用英語呼叫了。
沒有奏效。外國青年充耳不聞，毫無反應地一個勁向上拱著身體，竭盡全力的呼喊勸阻反倒像在給他鼓勁。
佐籐撲向值班室，抓起電話。
「嗚——」警車呼嘯而來，救護隊帶著大海綿墊，大網兜也隨之趕到。
這個怪僻的傢伙已經爬到了距地面二百多米的高度。熙熙攘攘、車水馬龍的大街上因這一驚人之舉立刻吸引了數千名圍觀者。
舉目望去，魁偉的身軀成了一個小黑點，宛若一隻附在牆上的小爬蟲，在不斷地向上蠕動。
大千世界，無奇不有？
東京警視廳搜查一科的前川警部帶領一隊警察趕到現場，他正全神貫注地注視著小黑點的一舉一動。這位身材高大的警官從學生時代起就是登山運動愛好者，新宿住友大廈攀爬事件發生後，他受命專門從事高層樓房非法入侵案的研究，可謂是此道的專家了。現在，他犀利的目光直盯著小黑點的四肢動作——他敏銳地察覺到這個青年已到了最後關頭。
攀爬的節奏完全亂套，雙臂只是下意識地划動著，顯然，他已精疲力竭，他已拼出最後的氣力了——還有五十米就是頂巔。
俯身下望，千仞之下，萬頭攢動，群情嘩然，交通淤塞，人越擠越密，車越停越多，喇叭聲，警笛聲，喊叫聲交織一片，令人感到一陣陣的心悸……
突然，一陣可怕的嘯聲從遠處響起，接著霹靂一聲炸響，天空閃出一道電火。頓時，狂風大作，發出暴烈的狂吼、撕扯著圍觀者的衣衫，翻旋、滾動著一團團的塵埃……
然而，把這個青年從半空中救下來的妙法仍然沒有。這幢巍巍聳立的大廈，每扇窗子都是固定死的，室內室外完全隔絕。
眼下，只有從頂層放下一根長繩，把他的身體繫好後再拖上來，只有這一著了！
於是，動作敏捷的救護隊員乘電梯飛速地來到了大廈頂端的平台。
救護用的繩索垂直地放了下來。「喂——！抓緊——！」
救護隊員高聲地用日語吼道。地下的網也同時張開了。即使是不懂日語的外國人，對於此時此刻為何要放下長繩，理應是明曉不誤的。
呼喊聲隨著嗚嗚的風聲傳入冒險家的耳朵，霎那間，他條件反射地抬頭向頂上望去。
救護用的繩索，在距他頭頂不足十米的地方隨風擺動。
2
「真奇怪，他怎麼還是不理不睬呢？」一直舉目凝視的前川警部自言自語地說道。
這位冒險家繼續沿著超高層大廈的牆壁向上爬著，大風猛烈地搖著他的軀體，小黑點在空中晃動著，像拋向天空中的一粒小石子，毫無聲息地在灰色艘布上劃著直線。
「啊！——」高空傳來一聲淒厲的叫喊。
前川的心悚然一緊，不由自主地飛跑起來。地上已張開的網，有人牽著在移動。「如果落在網上就好了！」
接下來的事誰都可以想像。可憐的冒險家的身體被大廈頂層的那股強勁的風戲弄著，像一片小小的樹葉飄蕩著、旋轉著，終於擦著救護網子的邊緣摔了下來。
粘乎乎的、混著血的胃液從口中噴射出來，冒險家已經斷了氣，躺在地上紋絲不動。
前川警部跑了過來。訓練有素的十幾名警察飛快地組成一道人牆，圍著已變成一堆垃圾的這位奇異的外國人的屍體。
「嘩——」看熱鬧的人們不顧警察的攔擋，像開了閘的潮水湧過來，局面一片混亂。
「真是咄咄怪事呀……」前川萬分驚奇地看著屍體。前川的兒子弘讀高中二年級時，曾在一次危險的登山運動中摔了下來。因而前川的神經分外敏感這類攀爬事件。今天，他親眼目睹了墜死的慘狀，不禁心驚肉跳，往事倏然在腦海浮現。
既然冒險家已死，救護車也無須準備了。警察以及蜂湧而至的新聞記者們從各個方位攝下了死者照片。閃爍不停的鎂光燈當然也如實記錄下他在攀登起點上留下的痕跡。將來這就是最好的證據。
前川等人首先要做的工作就是務必確認死者的身份。雖然攀登大廈的目的顯然不像是非法侵入，但在這外國青年的背後是否有非法行為的唆使者呢？這股幕後黑勢力何許人也？有何意圖呢？為了搞清這一切，搜查是不可缺少的。
然而，檢查屍體的警官們大吃一驚。這個外國青年身上一無所有，沒有任何能夠證明他身份的物品。
錢包裡面，僅僅只有兩美元五十三美分的現鈔和五百二十日元的現鈔，除此而外，空無一物。看來早已有所準備。他不帶護照，是考慮到爬上大廈仍要提防遭警察逮捕的厄運，而事先放在旅館了麼？
只有那件代替登山服的薄薄運動服留下唯一一個線索——上面有用黃線繡成的「AP·RU」四個字母。
「噫？這是什麼意思？像是某種詞彙的縮寫，AP意味著什麼呢？」前川十分納悶，百思不得其解。提到AP，他首先聯想起美聯社AP電台。這傢伙是AP通訊社東京分社的人嗎？RU這兩個字母又是什麼意思呢？人名的縮寫？
前川警部立刻與美聯社取得聯繫，對方回答：東京分社查無此人。
這位國籍不明、行動怪僻的青年從「陽光八十層」大廈上摔落的消息，霎那間傳遍了日本列島。隨著電視台、電台的反覆播放，或許會有個把知情者來向警視廳提供線索吧。如今，警方只有寄希望於此了，他們在焦急地期待著。
同時，在醫學院還進行了屍體解剖。
事先的判斷是：由於疏忽和疲勞而失去平衡以致摔落，並且，當處於攻擊狀態時，也有可能服用了興奮劑之類的藥品而失去正常理智。解剖結果：正如事先判斷的那樣，死者生前服用了一種吸收率極高的剌激性藥物，由於藥物迅速在體內分解，至今已無法斷定究竟為何藥。「也許是國外新生產的激素類藥吧？」前川推測。
「無論如何，必須弄清楚身份，否則案情將無從下手！」
入夜，前川警部難以入眠，他翻來覆去仔細察看死者那件運動衣的每一部位。突然，他發現在衣服口袋的夾縫中有一張二厘米寬長的四方形紙片，紙片太小，所以翻了幾次口袋後才被發現。
「這是什麼玩藝兒？」
小小的紙片只能用攝子夾著看。
「也許是報紙吧，也可能是書的一角。從紙質來看，倒像是書之類的印刷品。」連夜進行鑒定的鑒定員說。
「我仔細瞧了瞧，這不是日本文字嗎？這個外國青年看來是懂日語的嘍！」前川警部頗為得意，他很高興自己的發現。」
「唔，而且還是日本古文哩！」鑒定員留意到這一點。
「什麼？古文？」前川懷著好奇的心情又一次仔細地察看紙片，紙片上清晰地映出「逝者如斯」四個字來。
3
學生時代，前川警部的國文成績在班上就算得上出類拔萃了。考試合格時的欣喜情景常給他帶來甜甜的回憶。類似「逝者如斯」這樣的句子他根本不費吹灰之力就能一眼看出絕非現代文。
不過，他對古文總提不起興趣，這四個字也就很難使他發揮卓絕的想像力。
「啊！這不就是鴨長明作的《方丈記》中的一節嗎？『急湍若奔，浩浩澧澧，飛沫跡斂，逝者如斯』。嘿！這個我還是記得的羅！」
鑒定員小澤笑起來：「對啊！你的記憶力蠻不錯咧，後面的還記得麼？」
「如果這是《方丈記》中的章節，那這外國青年的日語能力可就呱呱叫了！」
「奇怪的巧合，西洋人竟和《方丈記》有瓜葛……」
「正因為如此，這紙片說不定是條重要的線索呢。我看先把《方丈記》的不同版本收集起來查對一下，看看這片紙是哪本書上的。」
前川對意想不到的發現感到異常興奮，他不停地搓著手。
轉眼間，他們就收集到了十五種《方丈記》版本，前川警部和鑒定員小澤一起，對每本書進行了仔細的核對，力圖查出有與紙片相符的鉛字體和紙型。
很快，他們如願以償。一本小型文庫本，A社出版發行的《方丈記》無論從紙型和鉛字體均與該紙片相符，紙片是書中第75頁的一部分。
謝天謝地，小紙片的出處總算查到了。可這外國人何許人也？究竟為何要把這小紙片裝在口袋？而且，僅撕下一角又為哪樁？前川越來越迷惘。這樣小的紙片根本不適合放在口袋呀？
可以斷定，這張奇怪的紙片絕非毫無緣故地裝入口袋，說是這怪人故意把書撕碎也難解釋得通，如此難題，委實令人頭痛。
(……不，等一等，或許這件運動衫根本就不是他的，而是從別人那裡借來的，假如這樣，那就麻煩了……)
警視廳完全陷入一片迷茫之中，僅僅靠一件裝有《方丈記》碎片的運動衫，案情偵察根本無法推進！
一天過去了，屍體無人來領，四處忙碌的警察們仍在捕捉著一點點的蛛絲馬跡。
終於，第二天，一位自稱是死者父親的人出現了。
4
出現在前川面前的是個身高1米8左右、自稱為瓊斯·普雷頓的魁梧男子。
遞過來的名片上印著他的頭銜——美國航空公司WAL有限公司高級工程師。並且，他能說一口非常流利的日語。
「我是從電視新聞中獲悉這一消息的，大概是我兒子薩姆魯，我很想看看遺體。」
普雷頓眼窩深陷，凶禽般的目光咄咄逼人。
為慎重起見，前川事先將薩姆魯的相貌、身高等情況一一作了盤問，普雷頓對答如流，看不出破綻。
薩姆魯是密執安州立大學歷史系的學生，酷愛登山運動，說是今年夏天無論如何要征服富士山，於是，一星期前他隻身來到日本。
「那麼，他懂日語嗎？」前川問起這令人關切的問題。
「不，完全不懂。」普雷頓回答乾脆。
「噢？有這種事？」聽到這樣乾脆利落的回答，前川本想問薩姆魯能否讀懂《方丈記》的慾念一絲也不復存在了。
前川領著普雷頓去確認解剖過的屍體。革然內臟破裂和週身骨節摔脫，但死者面容仍清晰可辨。
「是他，沒錯！」普雷頓剛掀開白布一角，就立即肯定地回答。他毫無悲慟之色，甚至連說話的語調都沒變。
這個美國人或許性格堅強，或許鎮靜異常，從他冷漠嚴肅的神色上看不出一絲感情的變化。
前川面帶疑慮，慢吞吞地說：「我想問幾句。」
「請吧！」普雷頓商大魁梧的身材給人一種壓倒的威嚴感，甚至使人想起拳擊運動員。
「貴公子來日本之前，就決定攀爬『陽光大廈』嗎？」
「我想不會，只聽他說想登富士山。」
「他在日本什麼地方落宿？」
「大阪公司，我的家。」
「是WAL嗎？」
「當然。」
「這麼說來，薩姆魯是來到日本後才想到去爬大樓的，是吧？」
「有這種可能。到日本後，太概聽到過有人爬高樓的事，他便躍躍欲試吧。」
看來，紐約的青年人攀爬高層建築是司空見慣的平常事了。
「噢，情況大致清楚了。還有件小事想附帶問一下，貴公子穿的那件藏藍色運動衣，是他自己的嗎？」
儘管前川警部竭力扮作漫不經心的模樣，一直鎮定自如的普雷頓還是倏地一下惶恐不安起來，他明顯地失態了。
「啊，不，那不是……」
「那麼，是您的嗎？」
AP·RU和瓊斯·普雷頓的發音毫無共同之處。
「不，也不是我的。不過……我想也許是我兒子把公司的衣服拿來穿的。您幹嘛要問這個？」
「是這樣的，由於我們當時不瞭解貴公子身份，就檢查了運動衣，結果，我們在口袋裡發現了一張印有日本古典文學名著的小紙片，既然貴公子對日語是一竅不通，想必運動衣的主人就是日本人了。」
「唔，這樣……」普雷頓支支吾吾，閃爍其詞。
「這篇古文，是距今約七百多年前的日本人寫的，普遍的美國人很難對此感興趣，所以本職方提出這種疑問。」
「這篇古文與我們毫無關係，請把衣服還給我吧。」普雷頓恢復常態。
「只是破得厲害……」
前川警部點點頭。《方丈記》和外國人之間的關係似已明瞭，但言談中普雷頓為何那般驚慌失措呢？前川心裡淤塞著，一個疑問接一個疑問在他頭腦裡盤旋，盤旋……