G．P．庫帕解釋說，由於一種不定形的星雲似的流體的收縮，太陽系的星球系開始在茫茫黑夜中凝固。一切都又冷又暗，最後是太陽，它也開始收縮，直到縮小成現在的大小模樣。在這個收縮凝固的過程中，溫度升啊升啊，提高了數千度，於是便向茫茫太空發出了輻射!
「那時候真是一片漆黑啊!」老QFWFQ應和著庫帕的說法，「我當時還是個小孩子，剛剛記事。平常，我的爸爸媽媽和Bbb奶奶在一起，還有來訪的姑姑、叔叔和舅舅，後來變成馬的Hnw先生，再就是我們這些小孩子。好像我曾經講過，我們在雲上面，就像睡覺的樣子，平躺著，一動不動，隨雲而轉動飄移，我們這些人可不是躺在外邊的，明白嗎?在雲的表層可絕對不成。那裡太冷了。我們是在雲表層下面，就像鋪蓋著一層流動的顆粒狀態的物質。那時候，計算時間的方法還不存在，每當我們數雲層轉動的圈數就要發生爭執。因為在一片漆黑之中是沒有任何參照點的，結果我們總要吵起架來。於是，我們索性任時光流逝，多少個世紀都如同幾分鐘而已；只有等待，盡量蓋暖捂好，昏昏而睡，過一陣便發出點聲響，好讓彼此明白我們大家還都在那裡；當然，還要搔癢，因為這些粒子的旋轉效果便是一種令人討厭的癢癢。
我們在等待什麼?沒人能說得清楚。當然，Bbb奶奶還記得物質均勻地分散在空間、還有熱量和光線的時候。老人在講話時會有些誇大其詞，不過我們都明白，隨著時間流逝，總是有所改進，或者有所變化。我們的問題就是度過這漫漫黑夜。
比所有人都過得更好的是我姐姐C』d(w)n，因為她性格內向，是一個害羞但任性的女孩，喜歡黑暗。C』d(w)n選擇的是偏遠的地方，在雲的邊上。她靜觀漆黑的夜色，任憑塵埃微粒流動成小型瀑布，自言自語，發出像小小瀑布似的笑聲，甚至還哼唱著；她不論是睡著還是醒著，都愛做夢。她的夢與我們的都不同：在黑暗之中，我們夢到的還只是黑暗，因為我們頭腦中別無其他；而她夢的，據她所說，則是更深更廣更柔軟光滑的黑暗。
是我父親第一個發現有了什麼變化：我正在打盹，被他的喊聲叫醒：「注意!這裡摸得到了!」
我們身邊的雲一直是流動的物質，而那時開始凝固了。
其實，我母親已有好幾個小時總是翻來覆去，並埋怨說：「哎喲，我真不知道該向哪邊側身了!」總之，聽其言便可得知她睡覺的地方有了一種變化：那些塵埃原來是軟軟的，富有彈性的，散佈均勻的，人身在其中可以不留任何痕跡，無論怎麼躺著都覺得舒服。可是，從這時起，塵埃形成了一些凸起和凹陷，顯露出她平時臥態全部體重壓出的起伏身形。她覺得下面好像有許多顆粒變得厚實或腫大起來，好像下面數百公里之下有什麼在通過層層柔軟的塵埃施加壓力。通常，我們對母親的什麼說法都不太聽信，對於她這麼一個超級敏感者，而且歲數又相當大，那種存在方式實在是不適合她的神經。
接著，是我的哥哥Rwzfs，他當時正處於青春期，每隔一段時間就聽到他拍拍打打，又挖又刨，總之，是不安寧的樣子。
我問：「你幹什麼?」
「玩玩。」他說。
「玩?玩什麼?」
「玩一個東西。」
你們明白嗎?這可是頭一次啊!可以玩的東西是前所未有的。想想看，我們能玩什麼?玩那種氣態物質?這只適合我姐姐Gd(w)n。如果Rwzfs有什麼可玩之物，那一定是他找到了什麼東西。果然，他帶著一種誇張的口氣說找到了一塊石子。其實不是石子，但肯定是一種堅實的材料，一種不那麼氣體的東西。對於這點，他不是那麼準確，而是講些隨心所欲的故事。那正是鎳形成的年代，他那時言必稱鎳，說：「看，是鎳!我玩鎳呢!」為此他得了一個「鎳Rwzfs」的綽號(他並沒有變成鎳，只是因為他太遲鈍，好像不能走出礦物階段；事物都變化了，我說的是真話，並不是因為他是我哥哥。他總是有點遲鈍，這不假，但他不是金屬類的，而且還有些膠質，以至很年輕就娶了海帶中最早成熟的一個，然後就音信皆無了)。
總而言之，似乎所有人都感覺到什麼，只有我例外，也許是我太不留意了。無論是睡著還是醒著，我都聽到父親的叫喊聲：「這裡，又摸到了!」這是一種沒有意義的表達(因為在此之前肯定是什麼也不曾摸到過)，但是在那個瞬間，此話就有了意義，他說明我們開始體驗一種感覺，略有些噁心，像是一種污泥沉積在我們下面，變成了盤子，我們在上面可以彈跳起來。我抱怨地叫：「唉，奶奶!」
我後來多次自問，為什麼我當時的第一反應是叫奶奶呢?Bbb奶奶習慣於舊時的一切，常做些不合時宜的事。她始終相信物質是均勻膨脹的：比如垃圾，你隨便把它丟到哪裡，它就會變得稀薄，逐漸消失。也許是凝固過程已經開始了一段時間，污垢垃圾開始在塵埃粒子表面附著變濃，不能再向四下飛散。對此，奶奶腦子裡卻一點也沒有意識，致使我在朦朧中把這與「摸到」的現象聯繫在一起，想到一定是奶奶做了什麼事情，便發出了那聲驚叫。
而B』bb奶奶則問我：「什麼?你摸到了我的圓蛋糕?」那種中間有孔的「圓蛋糕」是奶奶在宇宙第一次大災變時發現的，不知是何種銀河系的物質，她一直隨身攜帶，以便坐在上面。在那漫長的黑夜中，不曉得什麼時候給搞丟了，她就一直怪罪於我，硬說是我把它藏了起來。現在，我非常憎恨的那個東西竟然出現在我們的雲外，奶奶所能埋怨我的只能是我沒有像哨兵一樣始終盯住它不放。
我父親對她總是十分尊重，但也做不到堅持觀察她的「圓蛋糕」。「媽媽，聽著，現在正在發生什麼我還弄不清楚的事情，您還是拿好您的圓蛋糕吧。」
「嗨，我都沒法睡覺了!」媽媽在這個時候也不合時宜地插了一句。
這時，只聽一陣「噗啊哧!嗚啊哧!嘶格啦!」我們一聽就知道是Hnw先生出了什麼事，又咳又吐的。
「Hnw先生!Hnw先生!保重啊!您在哪裡?」我父親開始說了起來。在那沒有一絲光線的黑夜中，我們費了好大力氣才抓住他，把他拉到雲上邊來，讓他喘喘氣。我們把他平放好，當時的雲表層已經又硬又滑了。
「哇!這東西封在裡邊了!」Hnw先生在表達能力方面實在讓人不敢恭維。「一個往上，一個往下，嚥著!嘶克拉哧!」說著，又吐了起來。
新情況在於若不留神就會在雲裡陷落下去。我母親憑她的靈感，最先明白了這點，連忙喊起來：「孩子們，你們都在嗎?你們在哪裡?」
我們當時真有些疏忽麻痺。在過去，多少個世紀都循規蹈矩地輪轉而過，那時人們只擔心不要失散；現在，這個問題才又回到頭腦中來。
「鎮靜!鎮靜!誰也不許離開!」爸爸說。「G』d(w)n，你在哪裡?雙胞胎呢?誰看見他們了?快說一聲!」
無人回答。「哎呀!把他們丟了!」母親喊起來。我的小弟弟們還沒到能與誰溝通信息的年齡，所以很容易給弄丟，必須時刻看住他們。我自告奮勇地說：「我去找他們!」
「對，好QFWFQ!去吧!」爸爸媽媽說完就後悔了：「可是，你別走遠，不然你也要丟了!」「去吧!不過要吹口哨，好讓我們知道你在哪裡。」
我開始在黑暗中行走，在那正在凝聚中的雲的沼澤中行走，不斷發出噗哧噗哧的聲音。我所說的行走，就是在雲表的一種運動方式，這在幾分鐘之前還是不可能想像的。現在，雲體承受力很小，如果不小心，就不是在雲表行走，而是斜著或垂直著陷落下去，被雲體物質掩埋住。不管我朝任何方向在任何水平上行進，找到小弟弟的可能性都是同樣的：鬼曉得那兩個傢伙跑到哪裡去了!
突然，我滾了一下，用現在話講，是有人絆了我一下。那是我生平第一次摔跤，甚至連什麼叫摔倒都不懂，好在我還在柔軟物質之中，並不疼痛。「別往這裡踩!」一個聲音響起來，「QFWFQ!我不樂意!」是姐姐G』d(w)n的聲音。
「為什麼?那裡有什麼?」
「我用一些東西做了一些東西……」她說。可是，想弄明白她的話，真夠費勁的。我姐姐在這種泥沼中揉搓什麼，搓出一座小山，山上有高低起伏的垛子。
「你在做什麼?」
G』d(w)n沒頭沒尾地答道：「一個有裡邊的外邊，特茲。」
我一個跟頭接著一個跟頭地前進，在Hnw先生那裡又摔了一次。他已經陷入正在凝固中的物質，而且是頭朝下的。「上來!Hnw先生!您不會站不起來的!」我得幫助他出來，可自己已經陷在底下，就從下面往上猛推他，方才成功。
Hnw先生一邊咳嗽，一邊喘氣，一邊打噴嚏(當時確實是空前寒冷)，突然出現在奶奶坐著的地方。奶奶飛到空氣中，反而高興地大喊起來：「小孫子!小孫子回來了!」
「不，不對!您看，是Hnw先生!」她真糊塗了。
「我的小孫子呢?」
「在這裡!」我喊起來，「還有圓蛋糕!」
小雙胞胎藏在一個秘密的地方有一段時間了，就在厚厚的雲層中，而且是他們把奶奶的圓蛋糕給藏了起來，為的是自己玩。當物質還是流體狀態時，他們可以跳著穿過圓蛋糕中間的窟窿，而現在卻被一種海綿狀奶酪似的東西給堵在圓蛋糕的中孔裡，感到來自各方面的壓力。
「抓住圓蛋糕!」我努力讓他們明白，「我拉你們出來!小傻瓜!」我拉呀拽呀，和他們在雲裡翻著跟頭，圓蛋糕表面已經有了一層像蛋白似的膠膜，剛一露出雲表，竟然迅速融化掉了。天知道發生了什麼，怎麼向奶奶解釋呢?
這時候，姑姑叔叔舅舅們也不會挑選更合適的時間，慢慢站起來說：「哎，已經很晚了，也不知道我們的孩子在幹什麼，我們有點不放心，大家在一起很高興，可是，我們最好還是現在就回去。」
不能說他們沒有道理，相反，應該引起警覺，已經過了好一段時間，姑姑叔叔舅舅們平常待的地方偏遠，都有些侷促不安。也許他們一直如坐針氈，卻沒敢說出來。
我父親說：「如果你們要走，我們也不強留；不過，你們要考慮好，是否再等一會更好，等情況更明朗。現在就走，也不知道會遇見什麼危險。」總之，他的話充滿了善意。
他們回答說：「不，不了，謝謝你的好意。我們聊得很好，不過現在就不再打擾了。」還有一些單調乏味的話，我們也聽不懂多少，他們也不當成什麼要緊的。
姑姑、叔叔、舅舅三個人，都是瘦長個子，模樣很相似，我從來就搞不清他們之間是什麼兄弟夫妻關係，他們跟我們是什麼親緣關係：那時候許多事情都是模模糊糊的。
他們一個一個動身了，各自朝著不同的方向，朝著漆黑的夜色走去。為了彼此聯絡，他們不時發出「喂!喂!」的喊聲。
三人剛剛動身不久，就傳來「喂!喂!」的喊聲，但是聽起來像是來自很遠的地方，而他們應該剛走出不遠。接著，還有一些莫名其妙的對話：「這裡是空的!」「這裡過不去!」「你為什麼不到這裡來?」「你在哪裡?」「跳啊!」「跳什麼?好樣的!」「可是從這裡又要退回去了!」總之，什麼也聽不懂，只知道他們與我們之間正在拉開遙遠的距離。
姑姑是最後一個走的，她的話最有條理：「現在我一個人留在這個硬東西上面，開始脫離了!」
叔叔舅舅二人的聲音來自遙遠的地方，他們總是反覆說：「傻瓜!傻瓜!……」
通過這些聲音，我們仔細觀察黑暗中的變化：這是被我趕上親眼目睹的惟一一場大變遷，與之相比，其他事件都實在不足掛齒。這種變化從地平線開始，那種震動與平時說的聲音不同，也不是現在說的「摸到」，或者是什麼其他，可以肯定的是很遠的地方在沸騰，而且在逼近。總而言之，一切黑暗與一種不黑暗相比才顯得黑暗，那種所謂的不黑暗的東西便是光。當我們對事物的發展做出更認真的分析時，就發現：天空仍然是漆黑一片，但是又開始黑得有所不同；其次，我們所在的物體表面變得凹凸不平，結了一層硬殼，一種令人作嘔的髒冰正在迅速融化，因為溫度正在急劇上升；第三，我們後來所稱的光源就是一團熾熱的東西，它與我們之間隔著一望無際的空間。那光似乎是五顏六色在閃閃跳動。接著，天空裡除了我們和那團熾熱的東西，還有一對光亮的游動的小島，而且它們在太空旋轉著，上面有我們的姑姑叔叔和其他的人。此時，他們已經變成遠遠的影子，並且向我們發出尖叫聲。
最重大的事件是：那團雲的核心收縮了，發出了熱和光，現在有了太陽。其餘的雲團繼續圍繞著太陽旋轉，並且慢慢變成若干星球：水星，金星，地球，還有其他更遠的行星。另外，就是特別熱，熱得要命。
我們目瞪口呆，直挺挺地站在那裡，只有Hnw先生還出於謹慎起見保持著匍匐狀態。奶奶笑彎了腰。我說過：奶奶曾經歷過到處光明的時代，在漫漫長夜的黑暗時代裡，她一直說事情遲早要回到原先的樣子。現在應驗了，她故作不以為然態，顯得發生的一切都是自然而然的；由於我們並沒有注意到她，便笑了起來，大聲說：「無知啊!無知啊!」
不過，她現在的記憶力也是靠不住的。父親按照自己的理解，不無小心地說：「媽媽，我知道您明白，可是，這次現象似乎是不同以往……」她指指地面：「您看啊!」
我們低頭一看，支撐著我們的地球曾經是透明的一團膠質，現在已經變得越來越堅硬混沌，從中心開始凝成一種蛋黃狀。當時，我們的目光還可以穿過地心看到被初升的太陽照亮的另外一面。在這個透明的大球中間，我們看到一個陰影在移動，好像在游動或飛行。母親喊了起來：「我的女兒!」
所有人都認出來，她就是G』d(w)n!也許，她被太陽的火熱給嚇壞了，憑著她靦腆的性格，竟沉人正在凝固的物質之中。現在，她正試圖在這個球體深處打開一個出口，好像一隻金銀色的蝴蝶，時而行進在被太陽照亮的部分，時而消失在正不斷擴大的陰影之中。
「C』d(w)n!C』d(w)n!」我們呼喊著，都撲到地面上，恨不得也衝開一個．口子，好去追趕她。然而地表已經成了越來越硬的地殼，哥哥Rwzfs把頭伸進一道裂縫裡，差點沒給堵死在裡面。
後來再也看不見她了，整個地球的中心已經成為固體，我們的姐姐留在地球的那邊，從此杳無音信。她被埋在地下深處，還是從地球另外那邊逃生了?我們都不得而知。直到事隔很久以後的一九一二年，我才在坎培拉遇見了她，她已經嫁給一位退休的鐵路員工蘇利萬，變得幾乎認不出來了。
我們站起身來。Hnw先生和奶奶在我前邊哭泣著，被一片天藍色和金色的火苗包圍著。
「Rwzfs!你為什麼給奶奶點火?」父親大叫起來。可是，當他轉身再看到哥哥，才發現他也被同樣的火苗包圍著。母親、我和所有—人都置身於這種火苗之中。我們並沒有被燃燒，只是沉浸在一種耀眼的光的汪洋之中。藍色的火升起在整個地球表面的上方，那是一種空氣的火，我們可以在這火裡又跑又跳，甚至飛舞，這對於我們實在是一種新的樂趣。
太陽的輻射燃燒著各行星的由氦和氫形成的外層，它們就在空中，我們的姑姑叔叔舅舅就在那裡。那些著火的星球旋轉著，後邊拖著長長的金色和青綠色的長鬚，好像彗星和它的尾巴。
黑暗又重新降臨了，我們以為該發生的都發生完了。「現在一切都結束了。」奶奶說。「聽老人的話沒錯。」
可是，那不過是地球照例在完成它的自轉，是夜晚。一切才剛剛開始。