地球的自轉與賽馬

 那是我和春生平第一次去賽馬場。由於父親長期出差,週末的我們不免無所事事,母親對著橫躺在沙發上的我們,微笑地說:“要不要一起去看馬?”雖然她對著我們微笑,我卻感到一絲疑惑。
母親很是瀟灑地穿上牛仔褲,然後把我們塞進了豐田花冠汽車裡出發。他的行動力著實令人瞠目。約莫過了兩小時,我們到達了賽馬場。這完全未知的空間刺激了我的好奇心,也帶來不安。既沒有富麗堂皇的建築,也沒有輕快的音樂。混凝土已有些許脫落,而會場更是顯得邋遢不堪。人人的表情都顯得很是焦慮,但卻又嘈雜騷動著。人與人之間與其說是在交談,倒不如說充滿著歎息以及自言自語。當時的場面就是這般鬧哄哄。
而就當時的賽馬場來看,母親的存在也是突兀的。在看台上眺望著長約1600百米的跑道的母親,就像是在錯誤季節綻放的花朵一般顯眼。
春依舊像只小狗一般東聞聞西嗅嗅,嘴裡不停地說著:“小馬嗎?小馬嗎?小馬要出來了嗎?”這反應跟第一次去馬戲團的時候完全一樣,而每當賽馬走到跑道上時,他都會站起身揮手。母親攤開在入口處購買的賽馬報紙,頗為自得地說:“我年輕時常來的喲!”
母親似乎也是完全不知反省的那種類型。
第一場比賽,我們根據報紙上的預測下注,沒中。接下來則根據我們喜歡的數字組合購買馬券,還是沒中。雖然沒中,比賽卻很精彩。母親會告訴我們要加油的馬的顏色以及騎手的帽子顏色,每當這個顏色靠近的時候我們都會跳躍著加油。
大概是到第四場的時候,坐在母親身邊的男人上前搭話了。
“情況怎麼樣?”他說話的口氣好像跟我們很熟,這男人看起來大概二十多歲。
“完全沒中。”母親很自然地回答道。
“你是在照顧你的弟弟們嗎?”他當我們是母親的弟弟。
“是兒子們哦。”母親這麼說明後,他似乎大吃一驚,卻沒有很失望的樣子。不知道他的反應是出於真心還是禮貌,讓人琢磨不透。
平心而論,這個男人的外表和其他正在喝啤酒的中年男子們比起來要賞心悅目得多,身材健美,皮膚也甚是乾淨。但是,他似乎對自己的外表過於自信,以至於讓人覺得有些看不順眼。或許他已經習慣於左右逢源了。而母親只是禮貌地微笑,完全不把他當一回事。
“接下去你買哪個?”
“我只是和孩子們一起玩。”母親委婉地說道,語氣中尤其強調了“孩子們”。但是這樣的說辭似乎刺激到了那個男人,他很熱烈地說道:“請不要這麼冷漠。”
母親毫不遮掩自己的厭惡之情。我對事態還沒完全掌握,不知道是否要把這個男人趕走,只是惶恐地在一旁看著。之後的過程我不太記得了,只記得那個男人提出:“那麼我們賭一把。”
“我從剛才開始一直在賭,這裡是賽馬場。”
“所以說是賭金錢以外的東西。跟我賭吧。我們一人買一個號,誰中了誰贏。”
“贏你有什麼好處?”
“如果我贏的話,那麼接下去你要跟我約會。”
看來他認定就算有小孩子在也能輕鬆擺平。我覺得這人很可疑,不由有些坐立不安。
“如果我贏的話呢?”
“我就老實地走人。如果兩個人都沒中,那麼就賭下一輪。”
這規矩還真自說自話。母親完全得不到任何好處。而且在得出勝負之前,這個男人就要一直坐在母親的身邊,這其實已經算是強行約會了。但母親卻飛快地同意了。她瞟了一眼一邊的報紙,然後抬起臉:“OK。就這麼辦。”我的眼睛睜得大大的,大概那個提出方案的男人也一樣。
“我有自信接下去能贏。”母親微笑著說。
男人的眼底閃出光芒:“就這麼決定了。”他擊掌。
下一場比賽共有七匹馬參賽,母親和那個男人各自買了價值1000日元的連勝複式馬券[注]。
[註:一次買兩匹馬,只要前兩名是所下注的就算贏。]
“只能買一張哦。如果買一堆,然後抽出獲勝的那個是不算的。”男人不厭其煩地追加著細則,然後互相確認對方購買的馬券。看起來他對這套流程十分熟悉,應該不是第一次玩這種遊戲。
男人買的是大熱門,我看著他買的馬券,不得不鄙夷地暗想:“真不成熟。”
而另一方面,母親購買的卻是萬馬券[注]。
[註:買100賠10000,冷門馬。]
“這種絕對贏不了的。”男人略帶同情地看著母親,“難不成你是故意想輸?”
我和春雖然並不是太清楚究竟發生了什麼,卻也隱約可以感到自己的母親被捲入了形式十分不妙的比賽裡。我們只知道,如果母親輸了一定會陷入萬劫不復。
“媽媽,不要緊嗎?”
“春,好好看著。”
起跑前那嘹亮的喇叭聲響起,我終於注意到母親正在發抖。這讓我很是意外。母親的表情是顯得那麼從容鎮定,為什麼竟然在發抖呢?事到如今我卻理解了。母親其實對身邊的這個男人感到害怕。其實這個男人或許並不是什麼壞人,甚至可能只是個普通的男人。但是,曾經被強姦的遭遇一定在母親心裡留下了外人無法理解的強烈恐懼。
我想,那個時候的母親正在戰鬥。或許她呵斥著害怕的自己,要自己面對痛苦的過去,所以才會那麼肆意地同意打賭。一定是這樣的。
馬整齊地跑出了起跑線。
那些褐色的馬看起來腳力十足,連在看台上都可以感受到地面的震動。那七匹食草動物正勇猛地往前突進,它們的蹄子才接觸到地面就又用力地蹬開,就這麼往前衝。
看著那些馬極具節奏感地向前衝,我突然在想,地球是不是就是因此而轉動的呢?正是眼前那七匹馬不停地衝擊著地面,地球才會不停地自轉。一定是這樣的。
很快比賽就進入了後半程。在我所能看到的範圍內,我們所要加油的白帽子和紅帽子依舊在奮鬥。
在第三個轉角處它們還處於最後的位置,但隨著逐漸接近終點,它們的名次也不斷上升。隨著他們確實地、一點點地迎頭追上,我們也越來越激動。
所有的馬幾乎都處於一線,只剩下終點前最後的衝刺了。這時,有兩匹馬的速度突然放慢,似乎它已經厭倦了奔跑。
一邊的男人發出了勝利的歡呼,落後的那兩匹正是我們的馬。我感到母親的身體繃直了。
就在這時。
正跑在第一的馬突然摔倒了。
它像是演戲一般,華麗地摔倒了。
“啊!”驚呼的一定不止我一個。我想,在看台上手握馬券的全體觀眾此刻正萬眾一心地發出喊叫。
“騙人的吧。”
而剩下的幾匹馬也紛紛被絆倒,偏離了跑道。就在這一瞬間,兩匹栗色的馬突然齊頭並進向前衝去。白帽子和紅帽子。那是我們的馬!正為了我們,拚命地衝到了終點。
母親大喜過望地站起身,而我和春也以孩子的方式高呼萬歲。
周圍一片失望與憤怒的聲音交錯,只有我們是那麼興奮。
“看到了嗎?”母親很有氣勢地指著身邊的男人,那樣子真是帥極了!“我們贏了。”
那男人似乎也被這個結果所震驚,雖然不甘心,卻並沒有提出新規則,也沒有死纏爛打地說要再來一次。他只是歪著腦袋,無力地笑著,然後撕碎手中的馬券,默默地離開。
我們留在那裡,三個人彼此分享著心中的喜悅。
“我就知道一定會贏。”母親掩不住興奮地攤開報紙。
我和春湊過去看,卻見我們為之加油的兩匹馬的預測欄裡並沒有畫著雙重圈圈或者三角形。我大概瞭解預測欄裡有記號的馬勝率會比較高,面對這樣的結果,我感到大惑不解。
“猜得真準。”不過,如果第一匹馬不曾摔倒,我們就輸了。
“你看名字。”母親微笑道,“一號叫泉之海洋,三號叫小春女皇哦。泉水和春。”
“真的耶。”春當場笑了。
“這就是理由嗎?”真讓人失望,“你就因為這個才那麼有自信?”
母親輕撫我們的頭髮:“我可是壓在你們身上哦。”然後,她再次望向跑道,輕聲地說,“我就知道,一定會贏的。因為,你們一定是在一起的。”
“哥哥是第一名,我第二名。”
我們再次高呼萬歲,然後開始瓜分戰果。雖然我不記得到底贏了多少錢,但那的確是萬馬券。母親緊握著手中的馬券,眼角所含的淚,一定不是因為獎金很高的緣故。
這時,一直默默微笑的春看著報紙,突然很疑惑地抬起頭:
“媽媽。”
“怎麼了?”
“這個,六號馬的名字叫‘春風舞者’耶。那麼你為什麼不買這匹?”
“哎?”母親慌亂地看向報紙,然後叫道,“啊,我沒注意到呢。這匹馬的名字裡也有‘春’。”
“難道你注意到的話就買這匹了?”我滿臉抽搐地問。
“大概會買吧。”母親吊兒郎當地回答,“我完全沒看到這匹馬的名字。”
這不是亂買嗎!
如果母親買的是六號馬呢……我感到背脊發涼。
“不管過程,只看結果!”我想,只看結果就是在那個時候學會這句話的。
 

《重力小丑》