失蹤在隧道

    1
    駛發於國鐵K站、開往遠見町的公共汽車,在遠見嶺穿過了長約二百一十米的隧道。
    這是一條一年前才完工的隧道。在這之前,走這條山道十分危險,而且至少要多繞出五公里遠的山道。兩年前,一輛公共汽車就不慎摔下了二十五米高的山澗,一共死亡了十九人。據說是這次事故才使得有關部門痛下決心開鑿這條隧道的。
    開鑿隧洞時,由於這一帶的岩石脆弱,一共發生了兩起塌方事故,共有五名民工死亡。
    大概是這個原因吧,在這條隧道一帶流傳著「有幽靈出現」的傳說。有兩三名司機就說他們在夜裡開車通過這條「遠見隧道」時在車燈的照耀下看到過飄浮在隧道裡的白色人。
    但究竟有沒有幽靈誰也不知道。不過由於這個傳說的流傳,附近的人們為那死了的五名民工舉行了法事,進行超度。
    不知這個法事起沒起作用,反正關於幽靈的傳說還沒有消失。而且在秋李旅遊季節結束、臨近初冬的十月二十九日,又發生了一起一名年輕姑娘在遠見隧道失蹤的事件。
    這一天是星期日。
    星期六,在東京當公司職員的松下美代子為探望久不問候的雙親回到了老家。
    美代子二十二歲,從上高校時起就被人們公認是個美人,她總是少不了收到許多男孩子寫給她的情書。四年的東京生活使她的父母大為吃驚的是她伊然成了一位更加漂亮、氣質高雅的姑娘了。
    二十九日,美代子吃過午飯,買了一些當地的土特產栗子離開了家門。
    從遠見町到K站之間每天有六趟公共汽車,上午下午各三趟。
    美代子對父母講,因為天氣好,她打算步行一段後再乘公共汽車。
    上中學一年級的外甥一直把她送到遠見隧道附近。
    他一直看著美代子進了隧道後才回家。
    遠見隧道的中央是車行道,兩旁是人行道。
    出了隧道後大約三百米遠的地方有一所縣辦的養魚場,那兒有公共汽車站。
    美代子對父母說她到了那兒再乘公共汽車。
    她離開家時是下午兩點十五分左右;進入隧道的時間應當是兩點五十分。
    這樣正好可以從容地趕上下午三點半到達養魚場車站的公共汽車。
    但美代子進人隧道後就再也沒有出現。
    到夜裡十二點,她的父母也沒有接到她平時一到東京的公寓就會打來報平安的電話。到了夜裡一點,他們十分擔心便向東京打了電話。
    第二天是星期一,她必須到公司上班,她不會順路去別的地方,應當住在公寓裡的。最遲夜裡一點鐘也應當回到公寓。
    但是,她的房間裡沒有人接電話。
    開始他們以為是汽車誤點了,但後來得知,那一天任何一班汽車都沒有誤點。
    更令人不可思議的是司機木原俊一的證詞。
    木原是遠見町人,他認識美代子。他說他沒有看見美代子在養魚場的車站上車,在那附近也沒有見到美代子。
    木原的汽車在那一天是三點半到達養魚場的。按說美代子只能乘這輛車,但那時在那裡只有一名養魚場的工作人員等車。
    這名二十九歲的工作人員是大約在車到前十分鐘左右就在車站等車的,他說他也沒有見到美代子。
    想來也許是美代子更早地穿過了隧道,來到了養魚場,由於天氣好,又朝下一個車站走去了。
    但到K站這段路程沒有任何人見到過她。國鐵K站是一個每天上下火車的乘客達兩干多人的小站。乘車的幾乎都是站前一所高校的學生,像美代子那樣不定期來的乘客,車站的剪票員應當有印象。那裡就有一名車站工作人員記得在二十八號那天見到美代子下了火車,但他卻不記得二十九號美代子上火車。
    難道美代子消失在隧道裡了嗎?
    報紙也以「年輕姑娘失蹤於隧道中」為題報道了此事。
    當然警方不相信這個說法。他們是這樣認為的。美代子在隧道中扭傷了腳,或是走累了,搭乘了一輛過路車。
    這一帶是秋季旅遊的勝地,穿行於這條公路的汽車很多。美代子步行於隧道時應當有幾輛汽車或卡車穿過的。她順便上了一輛汽車也不是不可能的。
    但是,二十二歲的松下美代子失蹤的事情畢竟是事實。
    2
    電視台「中央」節目的製片人星野之所以對這件事頗感興趣,惟一的原因就是一個年輕姑娘消失在隧道這件事。
    星野的節目是每個星期日晚七點至八點一個小時的「日本奇聞」。
    和這個節目的名字一樣,他必須搞一些「聳人聽聞」的消息才能賣座。
    這個節目開了一年多了,最近已經有些接不上了,正在這時他聽到了一名年輕姑娘在隧道裡失蹤的消息。
    而且還是個漂亮姑娘,星野便立刻抓住了這個話題。
    他馬上為這個節目組成了一個小組。
    他起用了一名與失蹤了的松下美代子同年齡的漂亮的演員淺井由美子。
    他打算在事件發生的同等條件下讓淺井由美子在隧道內步行,用以試驗一下她到底會不會也在隧道內消失。
    「人在隧道內消失一事是不可能的。」
    星野的助手戶田一邊笑道一邊對著鏡頭試拍。
    戶田比星野年長一歲,但由於他比星野晚進電視台一兩年,便在星野的手下工作。自然他對星野也是比較恭敬的。
    「那麼,戶田先生,既然不會消失,那麼那位松下美代子的姑娘會不會是在隧道裡坐汽車走了呢?」星野揉了揉鼻子問道。
    「只能這樣認為。」
    「可為什麼她失蹤了?」
    「我想理由有許多,比方說年輕的男子在隧道內讓她上了自己的車,說是送她到車站;但被她的美貌所吸引,半路上對她欲行不軌,她極力反抗後被害,會不會是這樣的呢?」
    「那麼屍體一定被埋在了什麼地方。」
    「對。」
    「啊,原來如此。」
    「所以,我們進行了試驗,一個姑娘不會在隧道『內』失蹤的。」
    「也不能這麼肯定吧?」
    「為什麼?」
    「根據週刊雜誌的記事,松下美代子失蹤以後,由於人們害怕,好像再也沒有人步行穿過隧道了。看來以前傳說的『幽靈』一事不是不可思議的。我們這次的試驗也不會消除人們的囑懼心理。那條隧道看來有很長時間不會有人步行穿過。但希望當地的居民相信我們的試驗是非常科學的。」
    星野一本正經地說道。大概這就是他可以坐上「第一主持人」交椅的原因吧?無論從哪一點上講,人們都認為戶田與星野的搭配是「黃金搭擋」。
    「當然,你的願望是善良的。」星野笑著拍了拍戶田的肩膀。
    「別的就不會有什麼可能了。」
    「那太好了,不管怎麼啦,如果有了意外的結局還是蠻有意思的。」星野信心十足地說道。
    當然,以後出現了意外的結局,會對星野大有好處,他的收視率一直會居高不下的。
    3
    試驗小組組成了。
    首先對演技派明星淺井由美子介紹了遠見隧道的事情,她的表情十分複雜。
    「這樣有點惡作劇吧?」由美子對戶田說道。
    「但是只有這樣方能讓觀眾相信人是不可能在隧道『裡』消失的。」
    「這是星野的擔法?」
    「埃」
    「那個人就愛惡作劇。」
    由美子「咯咯」地笑了起來。她是一名皮膚白皙細膩的美人。在漂亮的明星中,她被稱為「多戀之女」,據說她身邊有許多男人。
    「但他是主待人,他認為有這個必要。」戶田笑了笑說道。
    由美子歪著頭問道:「戶田先生,您是星野先生的前輩嗎?」
    「啊,在學校時是的。在學校時我比他大一屆,但在電視圈子裡他是我的前輩。」
    「我認為您二位關係不好。」
    「噢?」
    「我聽說過的。」
    「沒有那事。我非常佩服他對電視節目的熱情和成績。」
    「真的?」由美子不相信地看著戶田。
    這時戶田馬上轉了一個話題,「不管怎麼說,是他點了你的名,可以接受嗎?」
    「怎麼辦?」由美子看了一下自己的經紀人吉村。
    吉村畢業於T大學,非常幹練,也是由美子的「戀人」之一。
    吉村輕輕地推了一下眼鏡後說道:「那台節目的平均收視率已經到了百分之二十五了。」
    「也就是說有了相當多的觀眾群了?」
    「是啊,也就是說,如果把這台節目製成錄像帶出售,它的購買力也不會低。因此,為了擴大這個效果,我認為你還是上這個節目的好。」
    「那我就上!」由美子爽快地點了點頭。
    戶田心裡總算落了一塊石頭。因為他早就耳聞由美子向來是我行我素、為所欲為,一般人很難和她合作。本來許多人都是出於她的魅力而對她言聽計從,但這次她竟然這麼痛快地同意了經紀人吉村的意見,也許她還真的是被吉村迷住了呢。
    戶田一邊想著一邊又接著說道:「這下我就放心了。星野先生也擔心您上不了這個節目呢。沒想到您是個這麼熱心的人。」
    「具體的怎麼做?」
    「十月二十九日,本地一位叫松下美代子的二十二歲姑娘在隧道裡失蹤了。我們想在實地進行一下試驗。」
    「你說的那個叫松下美代子的人真的在隧道裡消失了?」
    「我想不會的。我想這不過是當地老百姓的說法。」
    「可她還是沒有被找到吧?」
    「埃」
    「果然上這個節目不吉利。」
    「不要緊。我們會有效地監視整個節目過程的。請您的經紀人也一塊兒來吧。」
    說完,戶田把畫著遠見隧道地圖的筆記本放在了由美子面前。
    「這條隧道長約二百米,兩側都放著攝像機,您從遠見盯方向進人隧道、穿過就可以了。時間我想大體上有七八分鐘吧。這樣就結束了。您只是在隧道裡走,走七八分鐘而已。」
    「還有誰和我一塊兒走?」
    「您一個人。」
    「真的?!」
    「對。就像我剛才說過的那樣,想完全摸擬十月二十九號事件那天的狀態,要不就沒有意義了。如果還有另外一個人和您一塊兒走的話,也許什麼事都不會發生。」
    「就我一個人,這我還真有點害怕。」
    「不要緊。實際的時間是大白天呀,隧道裡亮著燈,而且還有汽車不時地穿過哪。」
    「戶田先生看了那條隧道了。」
    「啊!昨天我先去看了一遍!」
    「是一個人在隧道裡走的?」
    「啊,我走了兩三趟呢,我想看一下到底是會在什麼地方失蹤的。」
    「那就沒有必要要我試驗了?」
    「嗨,不能這麼說嘛。像我這樣的中年人當模特兒多沒勁兒,而且條件不完全一樣,試驗也就沒有意思了。也就是說,這個節目要不是同樣的時間、同樣漂亮的美人就一點意思都沒有了。所以就拜託了!」
    「光想有意思了,太可怕了。」
    「不要緊嘛,什麼也不會發生的。您會一邊笑呵呵地一邊從隧道裡走出來的。而且您從來就是一位又漂亮又勇敢的形象象徵嘛。」
    「那倒是。」
    「您從隧道裡出來後會向您徵求感受的,請您事先想一下說什麼。反正說得好一些。」
    「這就拜託吉村君了。好歹他在上大學的時候就常常寫詩。」
    「噢?」
    戶田看了一下這位經紀人,吉村不好意思地用手撓了撓頭。
    「就那麼回事兒。要是我真有文才,這會兒我就不在這兒了,淮是個詩人或作家什麼的了。」吉村謙虛地說道。
    4
    十一月的第一個星期日,五日,幸運的是這是一個從早上就晴天的天氣。和製片人星野預想的一樣,和事發的十月二十九日一樣也是個大晴天。
    裝著攝像機的運貨車和坐著星野、由美子一行人的汽車共兩輛朝遠見隧道駛去。
    由K站方向、通過隧道的地方,已經事先停好了三輛裝了攝像器材的汽車。
    雖然這一帶的旅遊旺季剛剛過去,但來往的車輛仍然很多。
    但幾乎看不見一個步行穿過隧道的人。
    「聽說自從出了那事以後,幾乎再沒有人步行穿過那條隧道了。」戶田一邊準備拍攝工作——邊對一名同事說道。
    「萬一這個小姐真在隧道裡再失蹤了怎麼辦?」攝像師新井一邊凋整著取景器一邊向星野問道。
    攝像機的鏡頭已經對準了遠見隧道的出入口。今天他們注意地看了這個隧道口,還真有些特別的氣氛。
    「萬一由美子像煙霧一樣地消失的話,這可成了特大新聞,收視率肯定會一下子升上去。所以,她要真消失了我巴不得呢!」
    星野一邊「嗯嗯」地笑著一邊說道,似乎他講的都是心裡話。
    「混小子!」
    由美子一邊用粉撲化妝著一邊沖星野他們聳了聳肩。
    「也許您會進入第四個世界的。」
    「什麼?」
    「這個世界是由三個世界組成的。如果什麼地方裂個大縫您掉下去就到了另一個世界了。所以,我說這條隧道也許是通向第四世界的。」
    「你在嚇唬我?」
    「哪的話。您是女權主義者,別的世界可放不下您。」
    說完,星野看了看手錶。
    「馬上要到兩點四十五分了。一旦兩點五十分,小由美就進入隧道。失蹤的松下美代子進入隧道的時間是兩點五十分。準備好,由美。因為您是個美人,也許有的男人在開車進人隧道時會和您打招呼,可您千萬別上去,要不咱們今天這個試驗就全完了。」
    「明白了,可我要是在隧道裡大喊大叫的,你們要馬上進來幫助我!」
    「OK!OK!」
    星野大聲地同意了。這時,現場只留下了淺井由美子和她的經紀人吉村,還有第一台攝像機,其餘的人都上了運貨車。
    運貨車先穿過了隧道。因為是開車,所以很快就到了隧道那一頭。
    過了隧道後緝車停下來,又安好了第二台攝像機。
    開車通過隧道的司機們不知道這裡出了什麼事,都好奇地看著星野這些人。還有的司機把車速放慢,因為他們以為是交通寄察在安放膽測車速的設備。
    「兩點五十分開始拍攝,對準隧道出口不停地拍。」星野對身邊的攝像師鈴木說道。
    戶田根本不相信人會在隧道內消失,而且他在來之前在隧道裡走了好幾個來回,也沒有發現什麼可疑之處。
    但快要進入試驗時,他曲心裡也產生了一種莫名其妙的不安和緊張,也許是真的擔心淺井由美子失蹤在隧道內的不安和緊我吧。
    難道我也被她迷住了嗎?
    正當戶田想入非非的時候,星野看了一下手錶說道:「好了,時間到。殲拍。」
    攝像機開始轉動了。
    戶田和星野一起目不轉睛地盯著隧道出口。
    如果平安無毫,再過七八分鐘,淺井由美子就會從隧道裡走出來。
    一輛車、兩輛車從隧道垂面開了出來。
    五分鐘過去了。
    七分鐘過去了。
    接著十分鐘也過去了。
    但是,淺井由美子卻沒有從隧道裡走出來。
    5
    戶田和星野相互看了一眼。
    兩個人的臉頓時變得蒼白。
    「奇怪呀?」星野說了一句。
    但時間還是一分一秒地滑了過去。
    「也許淺井由美子在開玩笑?」戶田也說了一句。
    「也許她因為害怕,進了隧道走不動了?」
    「那個小丫頭在拍節目上從來不開玩笑,也許這次真嚇著了?」
    由於星野在隧道這頭,也沒有帶對講機,無法和那一頭的人聯繫。
    二十分鐘之後,星野再也忍受不住了,「戶田,我們去看看。」
    於是兩個人朝隧道內奔去。
    隧道內燈火通明,兩個人的腳步聲在這個橢圓型的隧洞內迴響著,聲音非常響亮。
    兩個人一邊十分注意著隧道兩側一邊急沖沖地朝隧道另一頭快步走去。他們認為由美子也許會倒在半道上。
    但整條隧道裡沒有她的影子。
    幾分鐘後兩個人從隧道的另一端出來了。
    在攝像機旁邊,攝像師新井和經紀人吉村正悠閒地抽著煙聊著天兒,淺井由美子不在這裡。
    「喂,她幹什麼去了?」星野怒吼了一句。
    吉村他們吃驚地看著星野,「幹什麼去了?按你說的,兩點五十分她進了隧道呀!」
    吉村說完笑了笑,但又突然皺了皺眉。
    「是不是她真的沒從裡面出來?」
    他問完緊緊地盯著星野。
    「沒出來!沒出來!!」
    「混蛋!!」吉村大聲罵了一句。
    「真的進隧道了?」戶田又叮問了一句。
    他仍不相信由美子會消失在隧道內。
    「沒錯,是進去了!」攝像師新井也竭力證實地補充了一句。
    「要是不信,可以看一下錄像帶。她進隧道的圖像很清楚。」
    「那她去哪兒了?啊?」
    「會不會她走在半道突然不舒服倒在哪兒了?」
    「可隧道裡沒有她。」
    「要不再去看一看?」
    戶田對星野說道。因為在這裡相互發火也無濟於事。
    最後四個人決定再仔細地找一遍。
    四個人分成兩組,一邊一組,將車道和兩旁的人行道都仔細地搜索一遍。
    但最終還是沒有找到淺井由美子。
    星野他們在隧道裡又反覆搜索了兩三遍。
    仍然一無所獲。
    身高一米六○、體重五十公斤、胸圍八十八厘米、極富魅力的漂亮女演員失蹤了。
    「這是怎麼回事兒?星野先生!」經紀人吉村瞪起雙眼向製片人星野質問道。
    星野只是雙手握在一起,一句也說不出來。
    吉村見狀更火了,「你說是絕對不會出事兒的,我才把這名重要的演員交給了你。說,到底怎麼回事兒?!」
    「我……我也弄不明白。」星野一臉失望地嘟噥了一句。
    「可你不是有一套計劃嗎?」
    「有是有,可我根本沒有料到真的會出這種事兒呀!」
    「你不是說如果她失蹤了你的節目會更有意思嗎?」
    「那不過是一句玩笑嘛!我們哪相信一個大活人在大白天裡從隧道裡消失掉!」
    「她可不是那種干惡作劇的人,她對工作從來是嚴肅認真的。我可覺得你這次的事情有點懸。可也就是我信任你才同意的!」
    吉村囉囉嗦嗦地說個不停。
    星野無話可說。戶田看著隧道。
    吉村越發不滿地說下去:「她可是影視界的明星呀!我們計劃從明年年初開始參加S電視台的『大河電視連續劇』的拍攝,劇本都寫好了,現在已經拍了兩集,並計劃按每週三四集拍下去,你說怎麼辦吧!!」
    「乾脆報警吧!」
    「就這個主意?」
    「不這個還有什麼辦法?!」
    星野有點兒火了,聲音也漸漸地高了起來。
    戶田也沒有了主意。他認為也許是有誰在隧道裡把淺井由美子「弄」走了。
    「告訴你,如果找不到淺井由美子的話,星野先生,我可要起訴『中央』節目。當然也要求賠償損失,你有什麼話那時再說吧!」吉村歇斯底里地大聲喊叫了起來。
    「怎麼辦?」戶田問星野。
    星野沒好氣地踢了一下腳邊的小石子,「就這麼辦,報警!」
    「嗯。」
    「這事就拜託你了。」
    「別的事呢?」
    「別的還有什麼事兒?這盤錄像帶先這麼播放,對,在播放完平時的。日本金字塔,後加上這一盤。『日本金字塔』那個節目沒有什麼意思,加上這一盤後也許會增加收視率。這盤記事性強嘛。而且失蹤的是一名影視界明星,會有相當大的反響,也許收視率會提高百分之三十呢!」
    在喋喋不休的講話中,星野的臉也漸漸地紅了起來。
    剛才那失落感消失了,他又回到了和平常一樣那精力旺盛的狀態。
    「可她現在到底生死怎麼樣?」
    聽戶田這麼一問,星野「嗯嗯」地笑了笑,「這個不必擔心,她生死如何就叫警察去操心吧,我們考慮的只是節目。究竟會有什麼效果,就全看這盤帶子的了。對,報警時把攝像師也帶上。這可是真正的記事。不是電視劇,連提出尋人啟事的鏡頭也拍進去。這樣一來,收視率絕對會上去的。」
    「這真的不是你的一套計劃?」戶田小聲地問了一句。
    星野頓時臉色一變,「別他媽的胡說八道。」
    6
    第二天一大早,文藝記者們就紛紛殺到了「中央」節目組。
    星野會見了記者。
    星野已經從當時的狼狽處境中恢復了自信。至少戶田看來他在會見記者時是這個佯子的。
    星野甚至有些躊躇滿志、春風得意的樣子。
    「我們,」他說了這兩個宇後,又看了一下周圍的記者,「活人失蹤是件駭人聽聞的事情。直到這會兒我一想到這件事心裡還十分緊張。現實是這件事確實發生了,但我們整個節目組都不相信這是真的。」
    「能不能讓我們看一下那盤錄像帶。」
    「下個星朗日,也就是十一月十二日的『日本奇聞』的時間會播出的。請各位指教。」
    「能不能現在就讓我們看一下?」
    「我們只讓警察看了。那是做為調查參考。」
    「如果一旦成了案件,十二號的節目播出會大大提高收視率的吧?」一名記者挖苦般地問道。
    「對我來說,與其關心收視率,更關注一個人的失蹤這一事實,所以我想在全國範圍內廣泛播放的。」
    「你會不會是為了提商收視率根據當地的傳說編的電視劇?」又一名記者不懷好意地問道。
    星野瞪了一眼這名提問者後從容地回答:「這可是一名優秀的影視明星失蹤了啊!她可是個漂亮而極有前途的演員,我敢拿她開這樣的玩笑?」
    「那麼你們怎樣解釋淺井美代子在隧道內失蹤一事?」
    「目前還不明白。所以十二號讓全國都看一下當時的錄像帶也是希望得到各位的指教,我們很想知道各位對這種現象如何解釋。」
    記者會見一結束,星野衝著戶田做了一個「你就瞧好吧」的得意表情。
    「下星期的播放收視率一定會上升百分之三十!」
    7
    兩天後的十一月八日,戶田拜訪了位於新宿超高層大廈三十六層的開私人偵探所的私人偵探左文字進。
    「關於在一條隧道裡消失了一位漂亮女演員一事,我在報紙上看到了。」
    左文字一邊「嗯嗯」地笑著一邊對戶田說道。左文字的妻子史子一臉好奇,她不停地勸戶田喝咖啡。
    「所以才請您務必凋查一下。」戶田對左文字說道。
    左文字因為是混血兒,所以他的眼睛是藍色的。他緊緊地盯著戶田問:「報警了嗎?」
    「已經向警方提出尋人請求了。但他們說這樣的事不可能像殺人案一樣投入全部力量。」
    「於是你就來我這裡了?」
    「對,您可是偵探高手,查出過誘拐『巨人軍』棒球隊選手的下落,所以我只能求助於您,拜託了。」
    「這是你個人的意見還是電視台的意見?」
    「我個人的。」
    「噢。」左文字笑了笑,「這是為什麼?」
    「電視台的人與其會全力尋找她本人,還不如說希望事情越亂越能提高收視率。而我卻受不了這種無情無義的事情。」
    「原來這樣。」
    「你同意了?」
    「我非常樂意,但電視台目前的狀況卻不會配合的。例如那盤錄像帶能不能馬上讓我看一下。」
    「啊,帶子已被鎖進保險櫃了,電視台下了死命令,說是播出前不讓任何人看,實在對不起。」
    「啊,那就沒辦法了。只好等到十二號的節目了。那時我再好好看看吧。」左文字用平靜的口氣說道。
    戶田一走,史子便拎起了一隻皮包。
    「我馬上出去一下。」
    「去哪兒?」
    「去一下那條隧道呀!我想看一下那個現常」「沒有那個必要。」左文字微笑著點著了一支煙。
    「為什麼沒有必要,這個事兒不是在K縣的隧道裡發生的嗎?」
    「理由有兩個。」
    「說說看。」
    「第一,這條隧道建成是一年前的事情。」
    「那又怎麼樣?」
    「如果問題出在隧道就會有幾個人汞蹤,而不是等到年底才有一個人失蹤。」
    「是兩個人呀!本地一個叫松下美代子的和這次這位演員淺井由美子兩個人。」
    「純粹屬於失蹤的只是松下美代子一個人。演員淺井由美子很有可曉是電視台為了招徠觀眾的計劃中的主角。」
    「那第二個呢?,
    「第二,那就有可能遇到了外星人,即UFO了——」「這個可能性不是沒有哇。」
    「我不否認這種說法,這對於觀歡來說是相當有興趣的。不過倘若果真是這樣的話,那我們必輸無疑。也就是說,你去看那條隧道也沒有什麼用。」
    「那就坐在這札等著?」
    「不。首先要調查有關人員,然後再看看十二號的播放節目。」
    「有關的人?」
    「對,就是淺井由美子、製片人星野、來請求調查的戶田、經紀人吉村以及在現場攝像的兩名攝像師。」
    8
    十號星期五,傍晚時戶田又來到了左文字的事務所。
    「今天那個經紀人吉村正式向電視台提出了五千萬日元的賠償金。」戶田一見左文字就說道。
    「五千萬?」左文字摸了摸下巴。
    「這個數兒多還是少?」
    「這要看對淺井由美子的評價了。」
    「吉村說多了?」
    「從將來看多了點,不過……」
    「這不一樣嗎?」
    「從。多情種,來說她很有名氣,因為她畢竟是個明星嘛。但從經紀人和S電視台的『大河連續劇』的合同來看,如果作為違約金恐怕不多。」
    「原來這樣。」
    「要是一個星期拍三集,她在裡頭當個配角,那就無關大局。」
    「有意思。」
    「什麼?」
    「我說您講得挺有意思。」
    「什麼意思?」
    戶田聽左文宇這麼一問,有些尷尬。
    左文宇擺了擺手,「如果我說的不對的地方還請多多包涵。淺井由美子是不是一位不太有名氣的演員?」
    「那倒是。因為她要是真正的大腕兒,便不會接受這麼一次有失身份的試驗。」
    「她是沒有大名氣失蹤了呢還是相反,消失於沒有名氣?」
    「這是什麼意思?」
    「我對妻子也講過,如果這次事件是超自然力而發生的話,例如她被外星人擄走的話,那我們打破頭也沒有辦法。但是,如果是人為製造的,那麼只要解開兩個疑問就明白了。其中之一是這樣的:因為她沒有名氣才不得不失蹤。」
    「為了引起轟動而出名?」
    「簡單地講是這樣的。」
    「不過,這次事件確實讓她一下子名聲在外了……」「另一個就是她為什麼沒有名氣卻偏偏要失蹤?」
    「這兩個問題不一樣嗎?還不是為了出名?」
    「不,這二者之間有微妙的差別。第一問題是主動的;第二個問題我認為她是被動的。」
    「原來這樣。比方說她會不會是被誘拐了?」
    「對。為什麼要誘拐一名沒有名氣的演員?」
    「如果是誘拐,就應當有贖金,可一點兒也沒有這方面的消息。」
    「也許已經有了。不是有人提出了五干萬日元的賠償金了嗎?」左文字說道。
    戶田走後,史子便用批評的眼光看了一眼左文字,「那不算是恐嚇吧?」
    「誘拐一事?」
    「是埃」
    「不能不這樣考慮。」
    「我認為她還是為了出名。」
    「理由呢?」
    「我看了淺井由美子的調查,她雖然年輕,但她還算不上是大腕兒。她認為這次請她辦這件事是出名的絕好機會。如果她在隧道內失蹤,一下子就成了家喻戶曉的人物;而且過了幾天又突然出現在北海道。她可以說是在隧道內一下子昏了過去,醒來一看在北海道了。一下子她就成名了。她也可以說她乘坐了UFO什麼的。」
    「有意思。」
    「如果我分析的正確,那一定有同謀犯。肯定是這個人用車在隧道內把她拉上的。」
    「你的話對不對,星期日就全明白了。」左文字說道。
    9
    十二日星期日晚上七點,左文字夫婦早早準備好了一切,坐在電視機旁,等著那盤錄像帶的播放。
    現代恐怖事伴!隨道內有人失蹤!
    是另一個世界的入口嗎——遠見隧道?
    隨著螢光屏上出現這麼幾個大字,播放開始了。
    畫面上出現了兩點五十分時淺井由美子朝隧道走去的圖像。
    她消失在隧道裡。
    在對側出口同時開始拍攝。
    有幾輛車從隧道內駛出,從攝像機前通過。
    過了十分鐘,淺井由美子沒有從隧道裡走出來。
    戶田和星野相互對視了一下。兩個人慌慌張張地走進隧道。
    隨道呈沒有茂井由美於的人影,她在隧道裡消失了!
    解說員十分興奮地說道。
    這時,畫面上又出現了上次失蹤的那名公司女職員松下美代子的照片和隧道一帶的地圖。左文字關上了電視機。
    他又將錄像帶倒了回去,反覆看了好幾遍。
    從淺井由美子走進隧道開始,到星野兩個人驚慌失措地走進隧道這短短的10分鐘裡,通過隧道的汽車正是關鍵所在!如果是人為的因素,那麼她的失蹤,就是上了某輛車,或被人「請」上了某輛車。
    幸好錄像的畫面十分清晰。
    十分鐘裡共駛出了七輛汽車。汽車牌號和司機的圖像都十分清晰。
    史子反覆倒了幾遍錄像帶,將汽車牌號都記了下來。
    左文字請他的熟人矢部警部調查一下這七輛汽車。
    兩天後矢部把調查的情況告訴了左文宇。
    「你認為在那七輛車裡有誘拐淺井由美子的罪犯?」矢部在電話裡問道。
    「是不是誘拐不知道,也許是她自己上的車呢!反正我認為她是在這幾輛車上才在隧道裡失蹤的。」
    「很遺憾。」
    「什麼?」
    「這次你算失誤了。」
    「我判斷錯了?」
    「我們徹底調查了那七輛汽車的身份。沒有任何人與淺井由美子有任何的關係。這七個人的家我們都去過了,也不像有隱藏她的跡象。」
    「這就怪了!」
    「雖然『怪了』,可這是事實。」
    矢部是非常權威的搜查一科警郎。他的調查不會有漏洞的。
    10
    掛斷電話之後,左文字想了一會兒。
    史子擔心地盯著丈夫,五六分鐘後,左文字的臉上露出了微笑。
    「我終於明白了。」左文字信心十足地說道。
    「為什麼?不是沒有從汽車的線索上找到原因嗎?」
    「不,她的確是消失在汽車裡,而不是步行中消失的。因為步行是絕對不可能消失的。或者她躲在了後備箱裡,或者她躲在汽車座位的下邊。」
    「可是……」
    「的確從電視畫面上出現了七輛汽車,但是開始拍攝時淺井由美子進了隧道;二十分鐘後星野和戶田才從對面的隧道口走了進去,也就是在那之後通過隧道的車沒有被拍到畫面上。我認為淺井由美子瞭解這一點,因此一直等在隧道裡,等車停下來上了車,並一直等到星野兩個人進來後再開車出了隧道。因此,可以說知道這個時間差的人就是罪犯。」
    「是淺井由美子?」
    「她當然是,但應當是同謀犯。」
    「是開車的人?」
    「不,他只是被請來開車的,也許他還不知道這是一個陰謀。我想這個人應當在參加試驗的人當中。在指揮淺井由美子的消失,並因此可以得到好處。」
    正當左文字說的時候,電話鈴響了。
    對方是戶田。
    「今天我們交了五干萬曰元。電視台的『中央』節目組的收視率已經達到了驚人的百分之四十八了。出這點錢也不算什麼了,『破財免災』吧。而且這件事也影響到了其他演員。」
    「五千萬給誰了?」
    「經紀人吉村呀!他親自來取走的支票。」
    「他拿走了?」
    「是呀!不過他說一部分要歸到製片人的名下。」
    「她的家族得了多少?」
    「吉村說:『大概有三千萬吧。』」
    「嗯。那麼下一步吉村會怎麼辦?演員淺井由美子失蹤了。」
    「他說他不久要去海外旅行,這是因為淺井由美子的失蹤給他的壓力很大。」
    「支票可以很容易地換成現金吧?」
    「可以。不過您問這個……」
    「以後再聯繫!」
    左文字不等對方說完就掛斷了電話,然後沖史子說道:「馬上去成田機場!」
    「吉村是罪犯?」
    「我認為他和淺井由美子拿著那五干萬日元要逃走。如果採取這樣的方式,她的製片人是查覺不了的,而且她隨便編一個神話還可以東山再起的。對了,馬上通知矢部警部。」
    在成田機場的國際檢票口抓獲了正要逃到夏威夷的吉村和淺井由美子。
    兩天後,在九州也找到了松下美代子。
    由於她的父母反對她與一名中年男子結婚她便導演了這麼一場鬧劇,致使她的父母終於讓步,同意了這門親事。

《西村京太郎短篇集》