我們唱著東方紅，當家做主站起來；我們講著春天的故事，改革開放富起來；繼往開來的領路人，帶領我們走進新時代，高舉旗幟幵創未來。
——歌曲《走進新時代》
齊桓公的事跡符合上面這支歌的一些元素。東方紅，當時齊國是中國最東方的國家；改革開放富起來，沒錯，齊國的改革開放大刀闊斧，老百姓很快富了起來，國家很快富了起來。
所以，齊國走進了新時代，整個中國都走進了新時代，他們開創了未來。
【公子糾死了】
隰朋來到了曲阜，通報說是齊國特使拜見魯莊公。果然魯國很害怕，魯莊公立即召見了他，說話也很客氣。
隰朋也很恭敬，打仗是打仗，自己的位置還是要放正的，他恭恭敬敬把鮑叔牙寫的公函呈給了魯莊公，公函上這樣寫道：外臣鮑叔牙百拜魯賢侯，當今天下，最賢的也就是您了，其次才是我家主公。俗話說，天無二日，國無二主。我國人民已經有了自己的領導人，而公子糾不識時務不是俊傑，篡黨奪權的陰謀已經被擊敗。如今我國國君仁慈，不忍心親自下手幹掉自己的哥哥，因此請求貴國代為主刀。而召忽和管仲兩個逆賊罪大惡極，我家國君要親自宰了他們，祭祀祖先。
要殺自己的哥哥，還說自己仁慈，這都什麼邏輯啊？
魯莊公看了，有些為難。他讓人先把隰朋帶去一個涼快地方稍息，又火速派人去請施伯。
「老施，上次沒聽你的話，我錯了。如今麻煩來了，你看看，怎麼辦？」魯莊公把鮑叔牙的信給施伯看了。
施伯看了信，思忖片刻，這才說話：「主公，乾時大敗，我們元氣大傷，如今鮑叔牙陳兵邊境，就是要壓我們就範。依我看，公子小白確實比公子糾要賢能，我們犯不著為了一個齊國的落魄公子而讓國家陷入危險，殺。」
這一次，魯莊公毫不猶豫地聽了施伯的話，立即派兵捉拿公子糾等三人，公子糾當場砍頭，召忽和管仲都被捉拿，準備裝上囚車，送往齊國。
可是，意外發生了。
「主公死了，我怎麼可以偷生？」召忽一頭撞死。
魯莊公一看，這多死了一個，怎麼辦？
「隰朋，不好意思，召忽自殺了。」魯莊公對隰朋說。
「嗨，便宜他了，不過這不怪您。他要自殺，誰能看得住？」隰朋倒很通情達理，因為他根本就不用管召忽的死活。
這個時候，有人看出問題來了。
施伯對隰朋的反應有意外，他敏銳地發覺齊國人根本不在乎召忽，那麼，齊國人究竟在乎誰？
施伯悄悄地去看了管仲，他發現管仲看上去很輕鬆，完全不像那種就要被殺了去祭奠別人的人。這個時候，施伯笑了，齊國人的陰謀騙不了他。
「主公，我看管仲的樣子，十分從容，好像他知道自己根本就不會死。實話實說，這個人的才能遠在我之上，恐怕整個大周也找不到第二個，如果他不死，被齊國用了，那齊國必然稱霸天下，對我們是大大的不利。依我看，我們去為他向齊侯求情，他如果活下來，必然感激我們，為我所用，那時候稱霸天下的就是我們了，這是上策。」施伯對管仲早已敬佩，真是英雄識英雄。
「這，小白最恨的就是管仲了，如果我們把管仲留下來，齊國一定還要打我們。」魯莊公猶豫，其實，最大的原因是他並不認為管仲有施伯所說的那麼強，他始終記著管仲謊報射死了小白的事情，還記著乾時大戰管仲第一個逃跑。
「如果主公覺得留下他不妥，索性殺了他，不留給齊國人，這是中策。」施伯看出來了，魯莊公對管仲沒什麼好印象。
「好，殺。」魯莊公選擇了中策。
【管跑跑逃生有術】
隰朋密切關注著事態的進展，在得知施伯去見魯莊公之後，他就很緊張。果然，他發覺魯莊公要殺管仲，於是急忙求見魯莊公。
「管仲這個逆賊曾經箭射我國國君，險些致命。我國國君在我來魯國之前一再叮囑，一定要把管仲帶回去，由他親自殺掉，否則，他寧可不要公子糾的腦袋。」隰朋的話軟中帶硬，連公子糾的腦袋都不要了，潛台詞就是要開戰。
魯莊公想了想，他原本就懷疑管仲是虛有其名，既然如此，不如不殺他。
於是，魯莊公下令不要殺管仲，立即裝上囚車，送往齊國。為什麼這麼急？因為他不想齊國大軍總是在邊境上呆著，那感覺很不爽。
隰朋決定自己留下來，幹什麼？陪魯莊公聊天，為什麼？防止施伯來勸魯莊公追殺管仲。他牢記著鮑叔牙的話，如果管仲有什麼不測，他也沒有機會回齊國了。
事實證明，隰朋的決定是正確的。
終於上路了，儘管坐在囚車裡不是很舒服，管仲的心情還是好了許多。出發之前從看管他的士兵的議論中，他就已經察覺到，自己其實是很危險的。他知道施伯是個很有智慧的人，一定會想辦法阻止自己活著回到齊國，只要沒有踏上齊國的領土，危險隨時存在。
押送囚車的士兵們似乎沒有什麼積極性，別人急他們不急，管仲知道必須要讓他們加快速度。
對於逃命專家管跑跑來說，只要是逃命，總會有辦法。
「弟兄們，你們知道那個齊國姑娘的故事嗎？」管仲開始說話，說到姑娘，男人們都會感興趣。
段子開始了，管仲會很多段子，包括黃段子。
於是，路上開始出現笑聲，大家趕路覺得不那麼悶了，輕鬆起來，速度也就上來了。
可是，黃段子雖然好，終究有講完的時候，再說，管仲的嘴皮子開始發澀，都是自己在說，嗓子也受不了。怎麼辦？逃命專家還有辦法。
管仲的辦法是：讓大家的嘴皮子都動起來，讓他們說。
用現在的話說，管仲是一個詞作家，也是一個曲作家，如果放在現在，他在歌曲創作方面的地位大概是李宗盛級別的。
管仲現場編了一首歌，歌名《黃鵠》，歌詞是這樣的：黃鵠黃鵠，戢其翼，縶其足，不飛不鳴兮籠中伏。高天何跼兮，厚地何蹐！丁陽九兮逢百六。引頸長呼兮，繼之以哭！
黃鵠黃鵠，天生汝翼兮能飛，天生汝足兮能逐，遭此網羅兮誰與贖？一朝破樊而出兮，吾不知其升衢而漸陸。嗟彼弋人兮，徒旁觀而躑躅！
歌詞比較古老，各位同學就不用背了，具體解釋也免了，歌詞大意是管仲把自己比作被關在牢籠裡的黃鵠，空有一身本事卻不能發揮，不知破籠而出的時候是一飛沖天還是鬥志全失。這首歌曲，當你覺得自己懷才不遇的時候或者受到挫折的時候可以演唱，但是不適用於炒股沒炒好的情況。
歌曲本身曲調慷慨悲涼，間或高亢，間或低沉，很容易上口。
沒用多久，士兵們都學會了，唱起來感覺很動聽，於是一路上唱，趕車趕得更帶勁了。
一天的路，半天走完。
天黑時候，管仲已經進了齊國地界，他深深地鬆了一口氣。
而此時，三乘魯軍戰車在魯國邊界停了下來，他們是奉命前來追殺管仲的，可惜他們慢了一步。隰朋與魯莊公的聊天成功地拖延了施伯勸說魯莊公追殺管仲的時間，魯莊公雖然最終接受了施伯的強烈建議，但是，一切都晚了。
從另一個角度說，一個新時代來臨的時候，魯莊公是沒有能力阻止的。
【朋友】
鮑叔牙早已經在青州等待，等得他有些心焦。終於，魯國的囚車來了，兩顆腦袋和一個活人。鮑叔牙根本不關心兩顆腦袋是真是假，他只關心那一個活人是不是管仲。
「謝天謝地謝人啊。」看見管仲的時候，鮑叔牙感歎。
囚車以最快的速度被打開，鎖鐐以最快的速度被打開。
「老仲，受苦了。」鮑叔牙親自把管仲扶了出來。
「叔牙，慚愧啊。」管仲說。說起來，還真是有些慚愧。
「慚愧什麼？一切不都在你當初的計劃之中嗎？我們倆分頭把守，誰贏不是都一樣？」鮑叔牙說，以為管仲是因為輸給了自己而慚愧。
「不是因為這個，當初我們倆分頭把守，早已經料到會有這樣的結局。我之所以慚愧，是因為召忽盡忠而死，而我苟且偷生，只怕召忽地下有知，會笑話我。」管仲不是為結果慚愧，是為過程慚愧。
「成大事者，不恤小恥；立大功者，不拘小諒。老仲，你的才華，那是要為國家出力的，當然不能為一個人去死了。」鮑叔牙繼續開導。
其實，這些道理管仲豈能不懂？他比鮑叔牙懂得更多，否則怎麼總是當逃兵？問題是，道理雖然懂，到自己頭上，還是需要別人說出來，這樣就好像別人能理解自己了，有面子了，有台階下了。
第二天，鮑叔牙下令大軍撤離魯國邊境，回到臨淄，先讓管仲住在自己的郊外別墅，自己去見齊桓公。
「主公，壞消息和好消息，先聽哪個？」鮑叔牙玩點懸念。
「壞的。」齊桓公挺緊張。
「壞的是你哥哥被人殺了。」鮑叔牙說。
「噢，這個消息是挺壞，」齊桓公鬆了一口氣，這是什麼壞消息？「那好消息呢？」
「我把管仲給你帶回來了。」
「太好了，真是好消息，我要親手宰了他。」齊桓公恨恨地說，這還真是個好消息。
「可是，你不能殺他。」
「為什麼？我知道你們的交情很好，就為這個？」
「不是，是因為你能有今天，要感謝他。」
「為什麼？」
「我來告訴你，讓我來輔佐你，是他的主意；讓我們逃到國外避難，是他的主意；知道無知被殺後我們盡快趕回臨淄，那是我跟他做生意時學的；說服國、高兩家的手法，那也是做生意的時候他教給我的。這麼說吧，沒有管仲，我們就沒有今天。」
「那，他射我一箭，就這麼算了？」
「主公，這麼說吧，管仲的才能，那是我遠遠不能相比的。如果主公就想把齊國治理好，大家安居樂業，咱不惹別人，別人也不來惹咱，那現在這幫人馬就行；可是，如果主公想要稱霸天下，那非管仲不可。」
「是不是啊？」齊桓公有些不大相信，管仲能比自己的師傅還強？「好吧，先赦他不死。」
鮑叔牙很高興，能夠免掉管仲的死罪，他就已經很高興了。他知道，任何事情都要一步步來，太急了不行。
三天之後，齊桓公發佈命令，論功行賞，有的發財，有的陞官。
國、高兩家功勞巨大，各自分得好田好地若干，其餘功臣，也都有封賞。
「老師，上卿一職就是您的了。」齊桓公要讓鮑叔牙當總理。
「不要，說實話，給我口飯吃我就很感激了。至於說到當上卿，不是我不想當，是我才能不夠，我的才能，也就是奉公守法，做個良民。」
「老師，您太謙虛。」
「不是我謙虛，是確實不行。」「夫治國安家者，內安百姓，外撫四夷，勳加於王室，澤佈於諸侯，國有泰山之安，君享無疆之福，功垂金石，名播千古。此帝臣王佐之任，臣何以堪之。」鮑叔牙說了一通，什麼意思？就是當總理的這個人要能夠讓上級高興，讓下級快樂，讓鄰居敬畏，讓外國鬼子害怕。這麼說吧，就像炒股票，沒有這個人你頂多是個大戶，有了這個人你就能坐莊了。
「那你說，誰行？」齊桓公來了興趣，遠大志向是每個人都有的。
「管仲。」
「好，既然老師三番五次說他行，叫他來，我跟他談談，看看他究竟怎麼樣。」
「不行，俗話說：非常之人，必待以非常之禮。你要請他，他就是上卿，你不能像呼喚個丫環一樣呼喚自己的上卿。你現在給他什麼禮節，也就看出今後給他多大的信任和權力。你要從內心裡把他當做父兄，當做老師，恭恭敬敬請他。這樣吧，主公從今天開始齋戒，三天之後是個好日子，主公親自去郊外迎接他。」鮑叔牙給齊桓公設計了這樣一個規格，比給一般諸侯國國君的規格還要高。
「好，師傅，我就聽你的。」齊桓公咬咬牙，認了。師傅這樣不遺餘力地推薦，此人一定有過人之處。
那時候齊桓公根本就沒有想到，自己做了一個多麼偉大的決定。
齊桓公親自到了郊外，親自下車請管仲上車。之後，兩個人同車進城，一路說笑。齊國的老百姓不知道這個跟齊桓公在一個車上的人是誰，一打聽，原來是管跑跑。大家都很驚訝：管跑跑不是國君的仇人嗎？
於是，整個齊國的老百姓都在感慨齊桓公的肚量。
來到朝中，齊桓公請管仲落座，之後開始了親切的會談。
「管老師，我有事請教。當年我爹在的時候，四鄰敬畏，當時人稱小霸。後來襄公繼位，政令無常，荒淫無度，國勢衰微。如今我剛剛登基，人心未定，四鄰不服，我要富民強國，該如何做起，請老師指點迷津。」齊桓公開篇就問。
「凡有地牧民者，務在四時，守在倉廩。國多財則遠者來，地辟舉則民留處；倉廩實則知禮節，衣食足則知榮辱；上服度則六親固，四維張則君令行。」管仲開始了他的宏論，而這僅僅是開場白，這段開場白是什麼意思？是這樣的：
凡是擁有國土治理百姓的君主，務必要掌握好四時農事，確保糧庫充盈。國家富裕，就會引來更多的百姓。合理地開發土地，百姓就會安居樂業。大家都達到溫飽了，也就懂得遵守禮節了。豐衣足食，也就會明白榮辱了。君主的行為合乎法度，親朋就可以相安無事。國家的四維（禮義廉恥）發揚，君主的命令就可以很好地施行。
倉廩實則知禮節，這個偉大論斷就來自管仲。
齊桓公一聽，正點啊。鮑老師也會講治國的思想，可是沒人家這麼系統這麼簡明啊，有一搭沒一搭的，哪有管老師這麼明白？我愛聽。
「管老師，您說得太對了，具體點好嗎？」齊桓公有興趣。
於是，管仲鼓起了腮幫子，開始兜售他的思想，什麼思想？管子思想。偉大的管仲有一整套的治國思維和辦法，而這些思維和辦法絕對偉大到可以稱為思想。
三天三夜，連續三天三夜。除了吃飯睡覺上廁所，齊桓公都在傾聽管子闡述他的管子思想，他有一種茅塞頓開的感覺，他幾乎要說：「管老師，聽君一席話，從此不讀書。」
對話是用文言文進行的，可能還有山東土話。如果我們忠實地記錄這些對話，難免晦澀枯燥。所以，我們以總結的方式來介紹這次對話的內容，而對話的內容歸結為管子思想。