魯仲連，是齊國人。他喜歡出些奇特高妙的計謀，卻不肯出官任職，又喜好保持高尚的節操。他遊歷到了趙國。
趙孝成王的時候，秦昭王派遣白起領兵打敗趙國長平的軍隊，先後共斬殺四十多萬人，秦軍乘勢東進，包圍了趙都邯鄲。趙王驚恐，各諸侯國的救兵沒有誰敢去進攻秦軍。魏安矨王派將軍晉鄙領兵救援趙國，可是因為畏懼秦國，大軍屯駐在蕩陰不敢前進。魏王派外籍將軍新坦衍由小路混入邯鄲城，通過平原君向趙王說：「秦軍所以要緊急包圍趙都的原因，是因為從前同齊閔王爭強稱帝，不久齊閔王取消了帝號，秦昭王也除去帝號；現在齊國的國勢也更加衰弱了，當今唯獨秦國稱雄於天下，這次圍攻趙國，未必就是貪取邯鄲城，它的本意是想再求得稱帝。倘若趙王真能派遣使臣擁戴秦昭王稱帝，秦王一定高興，下令撤兵離開。」平原君聽了猶豫不決。
這時候，魯仲連恰巧遊歷到趙國，正好遇上秦軍包圍趙都，聽說魏國的將軍想讓趙王尊秦為帝，就去謁見平原君，說：「事情打算怎麼辦？」平原君說：「我趙勝哪敢談論國事！不久前讓四十萬大軍敗亡在國外，如今國內又被秦軍包圍邯鄲，卻不能使他們撤離。魏王派外籍將軍新垣衍要我勸趙王尊秦為帝，現在此人還在這裡。我趙勝怎敢談論國事！」魯仲連說：「我原先還以為您是天下賢能的公子呢，現在我才知道您並不是天下賢能的公子。大梁的客人新垣衍在哪兒？請讓我替您責問他，讓他回去。」平原君說：「請讓我趙勝替你作介紹，讓他和先生相見。」平原君於是去見新垣衍，說：「東國有位魯仲連先生，現在此人在這兒，請讓我作介紹，讓他和將軍交個朋友。」新垣衍說：「我聽說魯仲連先生是齊國高尚的人，我新垣衍，是當人家使臣的，做差使的有職事在身，我不願見魯仲連先生。」平原君說：「我趙勝已經洩露您們要相見的事了。」新垣衍只得答應了。
魯仲連見到新垣衍後，並不開口說話。新垣衍說：「我看居留在這圍城中的人，都是有求於平原君的；現在我看先生的玉貌，不像是有求於平原君的人，為何久留在這座圍城之中而不離開呢？」魯仲連說：「世人認為鮑焦是因器度狹小才自殺的，這種看法全都不對。一般的人不知道鮑焦的本意，就以為他只知道為個人打算。像那秦國，是個拋棄禮義而崇尚戰功的國家，用權詐的手段來驅趕它的戰士，像對待俘虜一樣來奴役它的百姓。要是那秦王肆無忌憚地稱起帝來，錯誤地在天下施政，那麼，我魯仲連寧可跳入東海死掉算了，我不忍心去做他的百姓。我之所以要來拜見將軍，是想來幫助趙國啊！」新垣衍說：「先生將要怎樣幫助它呢？」魯仲連說：「我將讓魏國和燕國都來幫助它，齊國和楚國則本來就幫助它了。」新垣衍說：「燕國，我可以聽信你的說法，至於魏國，那我就是魏國人，先生怎麼能讓魏國去幫助它呢？」魯仲連說：「這是因為魏國還沒有看清秦國稱帝的危害罷了，要是讓魏國看清了秦國稱帝的危害，就必然會幫助趙國了。」新垣衍說：「秦國稱帝的危害怎麼樣？」魯仲連說：「以前齊威王曾經倡導仁義，率領天下諸侯去朝拜周天子。那時周朝既貧且弱，諸侯沒有誰肯去朝拜，唯獨齊國去朝拜它。隔了一年多，周烈王去世，齊王奔喪遲到了，周朝惱怒，給齊國發訃告說：『天子逝世，猶如天塌地裂的大事。繼位的天子都臥席居廬在守喪，東方的藩臣田因齊奔喪卻遲到了，當斬！』齊威王勃然大怒說：『呸，你母親只不過是個婢女！』齊威王終於被天下人譏笑。所以當周烈王活著的時候，就去朝拜，死了就罵他，是因為實在無法忍受周天子的苛求啊！那些做天子的本來就是這樣，這也不足為奇。」
新垣衍說：「先生難道沒見過那些僕役嗎？十個僕人卻隨從一個主人的原因，難道是僕人的力量勝不過主人或智力比不上主人嗎？是畏懼主人啊！」魯仲連說：「唉！魏王跟秦王相比，難道就像僕人跟主人一樣嗎？」新垣衍說：「是的。」魯仲連說：「那麼我將讓秦王烹煮魏王，把他剁成肉醬。」新垣衍很不高興地說：「唉呀！先生的話也未免太過分了！先生又怎能使秦王烹煮魏王並把他剁成肉醬呢？」魯仲連說：「那當然，我將慢慢說給您聽。從前，九侯、鄂侯和周文王，是紂王的三公。九侯有個女兒，長得很漂亮，九侯就把她進獻給紂王，可是紂王卻認為她不美，把九侯剁成了肉醬。鄂侯跟紂王爭得很強硬，辯論得很激烈，所以把鄂侯也殺了曬成肉乾。周文王聽說了這件事，忍不住長歎一聲，因此紂王就把他關在牖里牢獄裡一百天，想將他置於死地。為什麼跟別人一樣都是稱王，卻終於落個肉乾肉醬的下場呢？齊閔王到魯國去，夷維子為他執鞭隨行。夷維子問魯國人說：『你們將用何種禮節來接待我們的國君？』魯國人說：『我們將用十副太牢的禮儀來款待你們的國君。』夷維子說：『你這是根據什麼禮節來接待我們的國君？我們的那國君，是天子啊！天子到諸侯國去巡行，諸侯就得讓出主寢室，避居在外，交出庫館的鎖匙，還要撩起衣襟，安排幾席，在堂下侍候天子用餐，等天子吃完以後，才能退下去治理朝政。』魯國的官員聽後，閉關上鎖，始終不肯接納他們。齊閔王既然不能進入魯國，便打算到薛地去，向鄒國借路。正當這個時候，鄒國的國君死了，齊閔王想進去弔喪。夷維子對鄒國的嗣君說：『天子來弔喪，主人一定要調轉靈柩的位置，把坐北向南改為坐南向北的方位，這樣天子才好向南面弔喪。』鄒國的群臣說：『如果一定要這樣，我們準備用劍自殺。』所以齊閔王不敢進入鄒國。鄒、魯兩國的臣子，對國君活著的時候不能侍奉供養，死了之後又無力助葬，但齊閔王想要在鄒、魯兩國行天子之禮時，鄒、魯兩國的臣子尚且都堅決不接納。現在秦國是擁有兵車萬乘的大國，魏國也是擁有兵車萬乘的大國。都是擁有兵車萬乘的大國，各自都有稱王的名號，為何看到秦國打了一次勝仗，就順從地尊它為帝呢？這是使三晉的大臣比不上鄒、魯兩國的奴僕婢妾了。再說，秦王不僅要稱帝，一旦稱帝就會變更各諸侯大臣。他將開除他認為不好的人，而換上他認為好的；剷除他所憎恨的人，而安插上他所喜愛的人。他還會差遣他的子女和善於進讒的婢妾，做各國諸侯的妃嬪姬妾，要她們住進魏國的宮殿裡。到那時候，魏王還能安然無恙嗎？而將軍您又怎麼能像往昔一樣得到寵信呢！」
這時候新垣衍站起身來，拜了兩拜，向魯仲連道歉說：「起初，我以為先生是一位平凡的人，我現在才知道先生真是天下的賢士。我就此離開趙國，從今以後再也不敢鼓吹尊秦為帝的事了。」秦將聽到了這個消息，為此退兵五十里。恰逢魏國的公子無忌也奪得了晉鄙的兵符，率軍來援救趙國，進擊秦軍，於是秦軍就撤軍離開了。
從此以後，平原君打算封賞魯仲連，魯仲連再三辭謝，始終不肯接受。平原君便設酒宴來款待他，當酒喝得很暢快的時候，平原君起身上前，送上千金給魯仲連作為謝禮。魯仲連笑著說：「一個被天下人所看重的高士，在於他能為人排除患難，解除紛擾而不索取報酬。要是索取報酬的話，那是商人做買賣的事，我魯仲連是不忍心幹那種事的。」於是就辭別平原君而離開了，終身不再和平原君見面。這事過後二十多年，有位燕將攻下齊國的聊城，聊城中有人跑到燕國去散佈燕將的壞話，燕將害怕被殺，就保守聊城，不敢歸國。齊國的田單用一年多的時間攻打聊城，士卒多半戰死，可是聊城仍然攻不下來。魯仲連就寫了一封信，繫在箭上，射進城中，送給燕將。信上寫道：
我聽說：明智的人，不會違背時勢而放棄有利的時機；勇敢的人，不會貪生怕死而損滅名聲；忠臣不會以自身為先而以國君為後。如今您逞著一時的氣忿，毫不顧念燕王失去臣子，這不能算是忠臣；自身被殺，使聊城失守，而威名不能伸張於齊國，這不能算是勇士；功業失敗，名聲損滅，不受後世的稱道，這不能算是智者。這三種人當代的君主不會用他們作臣子，說客也不會稱道他們。所以智者不會猶豫不決，勇士不會貪生怕死。目前正是生、死、榮、辱、貴、賤、尊、卑的關鍵，這種時機不會再次出現，希望您詳細計議，而不要同俗人一般見識。
況且，楚國攻打齊國的南陽，魏國攻打齊國的平陸，可是齊國沒有向南面反攻的打算，以為丟失南陽的害處小，不如收回濟北的利益大，所以他們立定計劃，慎重對付。現在秦國出兵東下，魏國已不敢東進；齊、秦連橫的局面一形成，楚國的形勢便危險。齊國丟棄南陽，割捨右邊的土地，平定濟北，這是經過權衡得失之後才這樣做的。再說，齊國奪回聊城的決心已定，您不要再考慮了。如今，楚、魏兩軍都從齊國撤兵了，而燕國的救兵又不見前來。用齊國的全部兵力，置天下於不顧，死守這已經圍困一年之久的聊城，那麼我看您是不能佔有聊城的。而且燕國大動亂，君臣毫無辦法，上下迷惑。栗腹率領十萬大軍，在外吃了五次敗仗。一個擁有兵力萬乘的大國，卻被趙國圍困，疆土被削奪，國君受窘困，被天下人所嘲笑。國家疲憊，禍亂繁多，民心渙散不齊。而您憑借疲憊不堪的聊城百姓，抗拒整個齊國的兵力，這是像墨翟守宋城一樣。糧草盡絕時，吃人肉，燒枯骨，而士兵沒有叛離之心，這是像孫臏一樣長於用兵了。您的才能已顯揚於天下。雖然這樣，但是為您設想，您還不如保全車馬兵甲來歸報燕王。保全車馬兵甲回到燕國，燕王一定會歡喜；看到你安全回國，百姓會像重見父母般高興；朋友們振奮地四處推崇讚許，功業可以得到顯揚。對上輔佐君主來駕御群臣，對下養育百姓並資助說客，矯正國政，更化民俗，功名可以建立了。您如果無心回燕國，不是也可以離開燕國，拋開世俗的議論，東遊到齊國來嗎？齊王割地封爵給您，使您的富足，可跟魏冉和衛鞅相比，世代稱王，跟齊國永久共存，這又是一個計策。這兩個計策，都足以顯揚名聲，獲得厚益，希望您仔細考慮之後，審慎地從中選擇一計。
而且我還聽說過，拘守小節操的人，不能成就光榮的名聲；憎惡小恥辱的人，不能建立偉大的功業。從前管夷吾射中齊桓公的帶鉤，這是犯上的行為；他遺棄公子糾，不能為主效死，這是貪生怕死的表現；身受捆綁，被戴上手銬腳鐐，這是極為恥辱的事。像這三種行為的人，當代君主不肯以他為臣子，就連鄉里的親友也都不願同他交往。假使當初管仲寧可被囚禁而不出獄，或是身死而不回到齊國的話，那麼免不了披上為人可恥、行為卑賤的惡名了。奴婢尚且會因跟他同罪而感到羞恥，更何況一般的人呢！因此管仲不以身在獄中為恥，而以天下不太平為恥，不以不為公子糾效死為恥，而以不能在諸侯間伸張威權為恥。所以他雖身兼三種過失，卻終於輔佐齊桓公成為五霸之首，因之名望高過天下，而光輝照耀到鄰國。曹沫當魯國的大將，曾三戰三敗，喪失國土五百多里，假如曹沫不回頭考慮，不轉身計議，就割脖子自殺的話，那麼他也不免要落個敗軍被擒之將的名聲了。可是曹沫不顧三次戰敗的恥辱，而退回來跟魯君計議。齊桓公朝服天下，會見諸侯的時候，曹沫憑一把利劍的威力，在會盟壇上抵住齊桓公的胸口，臉不變色，義正詞嚴，三次戰敗喪失的土地，卻在一個早晨就收復回來了。天下為之震動，諸侯為之驚駭，聲威壓倒了吳、越兩國。像管仲、曹沫這兩位志士，並不是不能顧全小廉恥和講求小節操的人，只是認為殺身捐軀，絕滅後代，功名不能建立，就是不明智的。所以他們拋棄一時令人憤慨的怨恨，成就了終身的聲名；拋棄一時令人憤怒的失節，奠定了歷代不朽的功業。因此他們的功業，足以跟三代之王爭相流芳；而聲名也可以跟天地共存亡。希望您選擇一個方案去實行它。
燕國將領看了魯仲連的信後，哭了三天，還是猶豫而不能自己做出決定。想回到燕國吧，已經產生了嫌隙，恐怕會被誅殺；想投降齊國吧，在齊國又殺傷和俘擄過許多戰士，恐怕投降齊國後遭到侮辱。他長聲歎息著說：「與其讓別人來殺我，還不如我自殺。」於是自殺了。聊城大亂，田單就進兵血洗聊城。田單還朝，報告了魯仲連的事跡，準備封給他官爵。魯仲連逃到海濱隱居起來。他說：「我與其富貴而向人屈服，寧可貧賤反可輕視世俗，隨心所欲。」
鄒陽，是齊國人，遊歷到梁國時，和原吳國人莊忌夫子、淮陰人枚乘先生這班人交往。上書自薦，受梁孝王寵信的程度介於羊勝、公孫詭之間。羊勝等人嫉恨鄒陽，便在梁孝王面前講他的壞話。梁孝王一氣之下，就將他交給獄吏，並準備殺了他。鄒陽客遊到梁國，因讒言而被捕，恐怕死後還背個不清不白的罪名，於是便從獄中上書給梁孝王說：
我聽說「忠實的人，不會不受賞識，誠信的人，不會遭到猜疑」。我對這兩句話常信以為真，其實只是空話罷了。從前荊軻仰慕燕太子丹的情義去刺殺秦王，感應上天以致白虹貫日，燕太子丹害怕他反悔不敢前去；衛先生為秦國策劃乘長平大捷一舉滅趙的良策，精誠感天，太白金星為之侵蝕昴宿，可是秦昭王卻懷疑他。他們的精誠感動了天地，可是卻偏偏不能取得兩位君主的信任，這難道不是可悲哀的嗎！如今，我也是竭盡忠誠，獻出全部計議，希望大王能採納。大王左右的人不明白我的心意，竟將我交付獄吏審訊，使我被世人所懷疑。這樣即使荊軻和衛先生復生，也無法讓燕丹和秦昭王醒悟呀！希望大王仔細明察這些。
從前卞和進獻寶玉，楚王卻砍掉他的腳；李斯竭盡忠誠，卻遭受胡亥的極刑。因此箕子要假裝顛狂，接輿要隱居避世，因為他們恐怕遭到這樣的災禍。希望大王能細心考察卞和和李斯的本意，而不要像楚王、胡亥那樣輕信讒言，不要讓我被箕子、接輿所恥笑。臣聽說比干被剖取心臟，伍子胥的屍體被裝入鴟鳥形的皮囊扔到了江裡。我起初不相信，如今才知道有這樣的事。希望大王仔細明察，給我稍加一點憐憫。俗話說：「有的人相交到頭髮花白，交情還像是新認識時一樣，有的人雖相交時間短暫，卻好似多年的老朋友。」這是什麼原因呢？就在於知心與不知心啊。所以從前樊於期逃離秦國到燕國不久，便把自己的首級借給荊軻去奉行燕太子丹刺殺秦王的使命；王奢逃離齊國到魏國，以登城自殺來退卻齊軍而保存魏國。王奢、樊於期並非跟齊、秦兩國是新交，而跟燕、魏之君是舊交，他們之所以離開齊、秦而為燕、魏二君效死，是因為行為和志趣相合，而對節義無限仰慕啊！所以蘇秦對各國諸侯不守信義，可是對燕國卻像尾生一般守信；白圭戰敗失守六城，可是卻為魏國攻取了中山。為什麼呢？實在是因相知的緣故。蘇秦當燕國的宰相，有人在燕王面前說他的壞話，燕王按劍發怒，還宰殺心愛的駿馬，賜肉給蘇秦吃；白圭在中山出了名，中山有人在魏文侯面前講他的壞話，魏文侯卻拿夜光璧贈給白圭。為什麼呢？兩君二臣之間，剖心析肝，互信互賴，怎麼會被流言所動搖呢！
所以女子不論美、丑，只要一入宮門，便會受人妒忌；士人不論賢或不肖，只要一進朝廷，就會遭人嫉恨。從前司馬喜在宋國被鑿掉膝蓋骨，後來卻當了中山的宰相，范雎在魏國被折斷肋骨打掉牙齒，後來在秦國卻被封為應侯。這兩個人都相信必然的謀劃，拋棄朋黨的私利，身處孤獨的境地，因此自己免不了受到嫉妒的人的讒害。所以申徒狄抱甕投河自沉，徐衍背負石頭自沉入海。他們不受世俗的寬容，堅持正義而不苟且取捨，不在朝內拉幫結派來改變國君的主意。所以百里奚在道路上討吃，秦穆公卻把國政委託給他；寧戚在車下餵牛，齊桓公卻將國家交給他治理。這兩個人，難道是借助在朝為官的機會，憑靠左右佞臣的吹噓，然後那兩位國君才去重用他們的嗎？心靈相感召，行為相契合，親如膠漆，又像兄弟一般不能分離，哪裡會被眾人的讒言所迷惑呢？所以偏聽一面之辭，就會滋生奸邪，單獨任用個別人，便容易造成禍亂。從前，魯定公聽了季桓子的話而驅逐孔子，宋王相信子罕的計謀而囚禁墨翟。像孔子和墨翟這樣的辯才，尚且不能自免於讒言的譭謗，而魯、宋二國也因此出現危機。為什麼呢？因為眾人的讒言，可以燒熔金屬；積久的譭謗，可以銷毀骨肉啊！因此，秦國用了戎人由余，就在中國稱霸，齊國重用越人蒙，從而加強威王、宣王二朝。這兩個國家，難道受流俗的約束，受世風的牽累，受阿諛偏激的讒言的羈絆嗎？他們能公正地去聽取意見，多方面去觀察事情，所以能在當代流傳名聲。因此，意氣相投，那麼北胡、南越也可以結為兄弟，由余、越人蒙就是這樣了；意氣不相投，縱使是骨肉至親，也會加以驅逐而不收容，丹朱、象、管叔、蔡叔就是這樣了。當今做人國君的，若是能用齊、秦之君的主義，拋棄宋、魯之君那樣偏聽的做法，那麼五霸的事業不足稱道，三王的功業也是容易做到的。
所以聖賢的君王頭腦清醒，能摒棄子之那種偽善心腸，能不賞識田常那種假賢明，傚法周武王封忠臣比干的後代，整修無辜孕婦的墳墓，那麼他必定可成就治理天下的功業，為什麼呢？因為聖王想為善的心，是不會滿足的！晉文公親近他的仇人，結果，在諸侯中稱強稱霸；齊桓公任用原來的仇人管仲，結果，一度匡正天下。為什麼呢？因為晉文公、齊桓公心地仁慈，情意誠懇，以真情打動人心，這是不可用虛情空話能換取得到的。至於秦用商鞅的變法，東向削弱了韓、魏的勢力，以軍事實力稱霸於天下後，而終於用車裂的酷刑處死了商鞅；越國用大夫文種的計謀，攻滅了強勁的吳國，稱霸於中國後，而終於將文種賜死。因此孫叔敖三次被罷免相位而不悔恨，陳仲子辭謝三公的高位而去替人灌種園地。現在做人國君的，如果能拋棄驕傲的情緒，懷有讓人可報效的心意，敝開胸懷，坦露真情，披肝瀝膽，厚施恩德，始終跟士人同浮沉，對士人毫不吝惜。那麼夏桀的狗，可以使它去吠帝堯；而盜跖的門客，也可以使他去刺殺許由；何況是握有萬乘權柄，擁有聖王資本的人呢？如此說來，那麼荊軻不惜冒滅絕七族的危險，要去刺秦王，要離忍心讓妻兒被燒死，而為闔廬殺慶忌的事，哪裡還值得稱道呢！
我聽人說：夜明珠和夜光璧雖是珍寶，如果在黑暗中擲向過路人的身上，行人沒有不按劍奴目斜視的。為什麼呢？是因為無緣無故地到了人的跟前。迂迴曲折，盤根錯節的樹木，卻能變成萬乘之君玩賞的珍物。又是為什麼呢？是因為國君左右的人，先為它雕飾美化過啊！所以，無緣無故地來到跟前的東西，即使出現的是隨侯的明珠，或是夜光的寶璧，還是招怨而不能博得感激。所以若是有人先美言一番，那麼縱使是枯木朽株也可以立功，而不被人遺忘。現在天下穿著粗布衣，窮居陋巷的士人，處在貧賤的環境中，即使接受堯、舜的政道，具備伊尹、管仲的辯才，懷有龍逢、比干的忠心，想要盡忠報效當代的國君，可是平時沒有人加以推薦美言，儘管他竭盡思慮，想奉獻忠信，來輔佐國君治理天下，那麼，國君必然會有按劍怒目斜視的表現，這便是使得布衣賢士無法獲得枯木朽株那樣的價值啊！因此聖王統治天下，駕御風俗，獨立宣化像陶人的范鈞運轉一樣，自有法度，而不受下流的言語所牽制，也不為眾人的口舌所改變。所以秦始皇相信中庶子蒙嘉的話，從而相信荊軻的鼓說，結果匕首從暗中突發；周文王在涇水、渭河一帶打獵，載了呂尚一道歸來，因而稱王於天下。所以秦王偏信左右的話卻險遭謀殺，周文王任用偶然遇合的人，卻稱王於天下。這是為什麼呢？因為周文王能超越左右牽制的言論，擺脫世俗拘束的議論，獨自留心觀察著光明寬廣的世道啊。如今做國君的，一般都沉溺在諂媚阿諛的言辭中，受到周圍侍妾的牽制，使曠達不羈的賢士，無從顯露才能，就像良馬和笨牛同在一個槽中一樣。這就是鮑焦所以深憤世道，寧可抱木獨立而死，而毫不留戀世俗富貴之樂的原因啊。
我聽說：堂堂正正的人，決不肯以私利來污損道義；注重名義的人，絕不會以私慾來傷害品行。所以，有個縣名叫「勝母」而曾子不肯進入；有個城名叫「朝歌」而墨子轉身離去。現在想使天下恢弘豁達的賢士，被威嚴的權力所懾服，被尊貴的勢位所制約，故意醜化面目，污染操行，去奉承那些讒諛的小人，以求親近於國君左右，那麼真正有志節的士人，就只有老死在深山窮谷之間了，哪裡還會有盡忠竭誠，追隨到大王闕下去效命的人呢！
這封信上奏給梁孝王以後，孝王便派人釋放鄒陽出獄，鄒陽後來成了梁孝王的上等賓客。
太史公說：魯仲連他的志趣雖然不合大道理，可是我卻很讚賞他身處平民的地位，豪邁坦然地追求自己的心志，不屈身受制於諸侯，暢談當世大事，壓倒公卿將相的權勢。鄒陽獄中上書，言辭雖然不很謙遜，可是他廣泛運用同類事物作比喻，來表明自己的心志，有足以感人之處，也可稱得上耿直不屈的了，所以我把它附在這篇列傳裡。