總面積達1700萬平方英里的亞洲分為五個不相等的部分。
首先是我在「俄國」一章已提及的離北冰洋最近的那個大平原,然後是中部高原、西南高原、南部半島,最後是東部半島。臨北冰洋的大平原我已講過了,所以我要從中部高原開始我們在亞洲的行程。
亞洲中部高原從一系列地勢平緩的山脈開始,這些山脈一律由東向西或者由東南向西北平行伸展,橫亙在亞洲中部,但沒有從南到北伸展的。由於猛烈的火山噴發導致地殼斷裂、褶皺、扭曲或者變形,產生了諸如貝加爾湖以東的雅布洛諾夫山脈,貝加爾湖以西的杭愛山脈和阿爾泰山脈以及貝加爾湖以南的天山山脈。這些山脈的西側是遼闊的平原,東部則是蒙古高原,成吉思汗祖先的故鄉——戈壁沙漠就在這裡。
從戈壁沙漠向西就是地勢略低的新疆高原。這裡還有塔里木河谷,這條河漫無目的地流入羅布泊附近的沙漠之中。羅布泊因為瑞典旅行家斯文·赫定的發現而見聞於西方。從地圖上看,塔里木河就像一條乾涸的小溪,然而它卻比萊茵河長1.5倍。你要知道,亞洲的一切都很巨大。
在新疆北部,阿爾泰山與天山之間有一條通道。這個在地圖上被稱為準噶爾的地方,直通吉爾吉斯大草原。這是一個幅員遼闊,廣袤無邊的盆地,是那些去歐洲燒殺劫掠的沙漠民族,如匈奴人、韃靼人和突厥人當年向歐洲遠征的必經之路。
塔里木盆地以南,更確切地說是西南之處,地勢變得極其複雜。塔里木盆地與注入鹹海的阿姆河河谷之間橫亙著一片巨大的高原,即帕米爾高原,也就是世界屋脊。人們可以通過希臘人很早就聽說過的帕米爾山,然後從小亞細亞和美索不達米亞直達中國。這些大山確實是重重壁壘,但是人們可以通過山中崎嶇小道以及山口越過它們。
亞洲的山口
這些山口的平均海拔高度都在1.5萬英尺到1.6萬英尺之間。要知道,雷尼爾山才不過1.4萬英尺,阿爾卑斯山的最高峰勃朗峰才不過1.5萬英尺,美洲和歐洲的最高峰與這裡的山口相比是小巫見大巫了。這些大山使一切地表的褶皺都相形見絀。
但是,帕米爾高原只不過是個開端。以這個高原為起點,許多巍峨高山向四面八方輻射。北面有前面提及的天山山脈,它是向東北延伸的,還有作為西藏與塔里木盆地分界線的崑崙山脈,還有雖然不長卻十分險峻的喀喇崑崙山,最後是喜馬拉雅山。這座大山將印度與中國的西藏隔開,並打破世界海拔最高紀錄,平均海拔高度達2.9萬英尺或者5.5英里。其中它的最高峰有埃佛勒斯峰(即珠穆朗瑪峰——譯者注)和千城章嘉峰。
西藏高原平均海拔高度為1.5萬英尺,是全世界最高的地方,佔地面積是整個俄羅斯的五分之二。南美的玻利維亞高原,平均海拔高度是1.1萬英尺到1.3萬英尺,是一片人煙稀少的地區,而西藏則不同,它卻有常住人口約200萬。
這表明人體所能承受氣壓的極限也可以隨環境變化。那些美洲旅遊者,從巴西的裡奧格蘭德渡過格蘭得河,到墨西哥可愛的首都小住幾天,都會感到十分不舒適,而墨西哥城的海拔高度只有7400英尺。他們預先就會得到警告,走路不要太匆忙,如果走上半個街區就要停下來,因為他們的心臟會跳得厲害,必須得休息一會兒才能穩定。與他們相比,那些西藏人不僅每天要走上長達100個街區的路程,而且要馱著所有西藏政府強加給他們的重負。他們翻過險峻的山路,爬過許多令騾馬都畏葸不前的陡峭的山口,但是對於西藏人來說,這是他們通往外部世界的唯一道路。
西藏雖然比處於亞熱帶的西西里島還要偏南60英里,可是這裡每年的積雪卻至少達六個月,溫度也常常降到-30℃以下。這裡常常有可怕的暴風掠過南部荒涼的鹽湖,積雪遍地、飛沙飄揚,給生活蒙上暗淡的灰影。
但是,對於那些雄心勃勃的登山者,喜馬拉雅山確實是個理想的地方。屹立在「巨人國」——亞洲——中央的這片大山使阿爾卑斯山相形見絀。相比之下,阿爾卑斯山如同是沙灘上小孩子們堆出來的小沙丘。這些永遠積雪的山脈比阿爾卑斯山寬1倍,覆蓋面積是它的13倍,山上有幾條冰川,它們的長度是瑞士那些著名冰川的4倍。喜馬拉雅山中有40座高峰,海拔高度均在2.2萬英尺以上,許多山口的海拔高度要比阿爾卑斯山山口高兩倍。
就像西班牙和新西蘭的那些大山一樣,喜馬拉雅山也是年輕的山脈(比阿爾卑斯山還年幼),它的年齡只能以百萬年計算而不是以千萬年計算。如果要將這座大山磨平、將它夷為平地,就需要更久的日照與更多的風雨。但是,有著偉大力量的自然力卻沒有閒著,她正在夜以繼昌日地進行著這項破壞岩石結構的工作。事實上,喜馬拉雅山已經被幾十條山澗沖刷出無數不規則的深谷。印度三大河流——印度河、恆河與布拉馬普特拉河(其上游在我國境內,稱雅魯藏布江——譯者注)——正在緩慢地幫忙對這座大山進行瓦解。
西藏高原高山深谷從政治上說,這條長達1500英里的喜馬拉雅山與其他大山相比自是別有天地。它不僅是兩個毗鄰國家(中國和印度)的天然疆界,而且在它寬廣的懷抱中還藏匿著幾個獨立的國家。其中有尼泊爾,是著名的廓爾喀人(西方國家對尼泊爾人的通稱——譯者注)的故鄉。這個獨立的國家有居民600萬,面積則是瑞士共和國的4倍。這裡還有克什米爾,這個擁有300多萬人口,面積達8.5萬平方英里的地區。
世界最高峰峰頂距海洋最深處11.5英里,是地球直徑的七百分之一。
最後,如果你再瀏覽一下地圖,你將會發現印度河和布拉馬普特拉河這兩條大河十分獨特。它們流出的路線,與萊茵河從阿爾卑斯山流出的路線很不一樣,和密蘇里河從落基山流出的路線也很不同。這兩條大河的源頭並不是在喜馬拉雅山之中,而是在山脈的背後。印度河發源於喜馬拉雅山與喀喇崑崙山之間,布拉馬普特拉河則先是由西向東橫跨西藏高原,然後突然折回做一急轉,又由東向西匯入恆河。恆河從喜馬拉雅山與印度半島中心的德干高原之間奔流向南,與布拉馬普特拉河匯合,最後注入大海。
有些地質學家聲稱,喜馬拉雅山現在仍在不斷增長。因為我們地球薄薄的的外殼,也和人的皮膚一樣能夠伸縮變化,所以這些地質學家的判斷或許是對的。據我們所知,瑞士的阿爾卑斯山在緩慢地由西向東移動,而喜馬拉雅山則像南美的安第斯山脈那樣,在一點點地向上增高。大自然的實驗室只有一條原則——一切都在不斷地運動、變化和發展。順之者昌,逆之則亡。這就是造物的自然法則。