王敦最後是身敗名裂了的。
跟堂弟王導一樣，王敦也是東晉王朝的實際締造者和保衛者。想當年，司馬睿初到建康毫無威望，是王導設計讓他在三月三日上巳節坐轎子出行，自己和王敦等文武百官騎高頭大馬前呼後擁，一下子就鎮住了持觀望態度的江東大族，司馬睿後來的稱帝也才有了社會基礎。[15]
此後，王導內執朝政，王敦外掌兵符，行政權和軍事權都掌握在王氏家族手裡，晉元帝司馬睿不過名義上的國家元首，時人稱之為「王與馬，共天下」。
這就是王導創立的君臣共治模式。
可惜對於這樣一種政治局面，滿意的只有王導，王敦和司馬睿都不滿意。王敦桀驁不馴專橫跋扈，司馬睿則不甘大權旁落，試圖利用他人的力量來鉗制王家，結果是手握重兵鎮守荊州的王敦不想謀反也得謀反。
於是，司馬睿稱帝四年後，王敦便反於武昌（今湖北鄂州），並很快攻入建康。司馬睿重用的人死的死，降的降，逃亡的逃亡，朝政完全落入王敦之手。元帝本人則幾至皇位不保，並在當年憂憤而死。
據正史記載，司馬睿在一敗塗地之後，根本就不敢以君臣大義譴責王敦，只能一面脫下戎裝，一面嘀嘀咕咕地說：想要位子，我回琅邪就是，何必讓老百姓受苦？
戰馬披甲，自古有之。發展壯大於兩晉南北朝的甲騎具裝，在馬身披上皮甲，以保護軀幹主要位置。
東晉皇帝之無奈，由此可見一斑。
晉元帝死後，繼位的是晉明帝司馬紹。明帝和王敦都磨刀霍霍，必欲置對方於死地。最後，王敦之亂因其病逝而告終。他的勢力被東晉王朝的政府軍剿滅，本人的屍體也被挖出，腦袋還被砍下來掛在浮橋上示眾。[16]
王敦豈非不得善終？
當然是。而且按照儒家倫理，他也是不折不扣的亂臣賊子。然而在魏晉，王敦受到的卻是由衷的敬佩。
王敦死後二十三年，征西大將軍桓溫攻進成都，滅亡了五胡十六國之一的成漢。這位勝利者在成漢宮中大宴賓客，蜀中士紳也悉數到場。桓溫為人原本豪爽，此刻更是雄姿英發語驚四座，以至於散席之後眾人還回味無窮。
大家都說：桓大將軍真是當代英雄！
一位王敦過去的部下卻不以為然。他說：那是因為你們沒見過王大將軍！[17]
實際上就連桓溫對王敦也欽佩有加，儘管他並不認為自己在王敦之下。但當他路過王敦墓前時，仍充滿崇敬發自內心地大聲呼喊：可兒！可兒！
可兒，就是稱心如意之人。
很難想像這是對一個「逆賊」的評價，而且據說這評價在王敦活著的時候就已經非常流行。[18]
那麼，王敦到底是什麼樣的人？
大丈夫。
後來執掌了東晉軍事大權的王敦，出道似乎比堂弟王導要早。他很早就來到了西晉的首都洛陽，並成為晉武帝司馬炎的女婿。在「八王之亂」中，王敦散盡家財，還把公主的婢女配給將士，從而深受愛戴。王導為司馬睿經營帝業時要拉王敦入伙，並非沒有道理。[19]
不過誰都想不到，出身名門望族的王敦在京城卻被看作鄉巴佬。因為他不會說洛陽話，也不懂豪門的規矩，更不擅長琴棋書畫。他甚至鬧了不少笑話，其中之一，是在公主那裡上廁所時，把塞鼻子用的干棗和洗手用的澡豆都吃了，結果公主的婢女無不掩口而笑。[20]
王敦卻既在意也不在意。
有一次，晉武帝與社會賢達聚會討論音樂，王敦坐在旁邊一句話也插不上，便自告奮勇要求擊鼓。晉武帝見他臉色難看，也就下令將鼓和鼓槌放在他的面前。
王敦一甩袖子站了起來。
這一通鼓打得漂亮至極。那急速和諧的音節，那豪邁激越的氣勢，那旁若無人的神情，都讓人歎為觀止。鄉巴佬所受的窩囊氣，也在這敲擊中宣洩一盡。
聽眾給出的評價則是兩個字：雄爽。[21]
雄爽即大氣。
王敦確實是大氣的。正是這種雄霸之氣，使他雖被看作鄉巴佬，卻出入豪門而無愧色。當時，洛陽最富的人是石崇，石崇家的廁所裡常常站著十幾個婢女，客人上廁所都要由她們伺候著換衣服，許多害羞的人只好憋著。只有王敦不但照去，換衣服時還一臉的傲慢。
於是婢女們交頭接耳說：此人必能做賊！[22]
婢女們的直覺並沒錯。事實上，石崇的排場是讓人非常不舒服的，也是有震懾力的，但這種炫耀卻因為王敦的泰然處之變得一文不值。這就比在皇帝的宴會上表演鼓樂還要震撼，因為鎮定自若比一顯身手難得多。
炫富的暴發戶，也永遠比不上能做賊的英雄。
前面兩個故事都發生在西晉時期，也就是王敦剛出道的時候。也許正是從那時起，他就獲得了「可兒」的稱號。至於王敦的自我評價，則是「高朗疏率」，也就是高尚、爽朗、疏放、率真，可謂自視甚高。[23]
然而王敦的個人魅力，似乎也正在於此。他確實是睥睨一切的，也沒有什麼能夠讓他戀戀不捨。有人曾經對他說，過於頻繁的性生活不利於健康，你現在身體就很虛弱。王敦說：是這樣嗎？很容易的啦！於是打開後門讓那些女人統統出走，愛上哪兒就上哪兒。[24]
這其實也夠狠。
對自己都能下手的，對別人也不會有同情心。有一次洛陽巨富王愷（一說石崇）宴請王敦和王導兄弟，特地安排了美女敬酒。客人如果不能一飲而盡，就殺了那敬酒的美人。因此王導雖不勝酒力，也只好勉為其難。王敦卻在連殺三人之後，依然滴酒不沾，而且泰然自若。
王導實在看不下去，便責備王敦。王敦卻滿不在乎地回答：他殺自家人，關你什麼事！[25]
這樣的人，當然能做賊，而且是竊國大盜。
「敦頓首頓首，蠟節忽過，歲暮感悼，傷悲邑邑。想正如常。比苦腰痛，憒憒。得示知意，反不以悉。王敦頓首頓首。」王敦擅書法，但墨跡只有《蠟節帖》傳世。王敦寫草書，運筆流利，間有縱引，是「今草」的筆調；但結體平正，不如堂侄王羲之草書那樣欹側多姿。
實際上王敦一生最大的追求就是君臨天下，最大的遺憾則是未能稱帝，因此臨終前特地交代嗣子：我死之後你先即位，設置了朝廷和百官之後再給我發喪。
可惜王敦的這位嗣子並不中用也無主見。他聽從謀士的建議，把王敦的屍體席裹塗蠟埋在議事廳中，然後日夜縱酒淫樂，以為這樣就能穩定軍心，可以坐等前方傳來的好消息，結果等來的卻是全軍覆沒。嗣子和他的生父被沉入長江，王敦則被開棺戮屍，差一點死無葬身之地。[26]
一代英雄或梟雄或奸雄，就落得這個下場。
這，大概是王敦始料未及的吧？
事實上，王敦的理想至少是做曹操。他擔任東晉大將軍時最喜歡的詩，就是曹操的《龜雖壽》：老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已。據說，他在吟誦這詩時，會用玉如意去敲擊玉唾壺，以至於壺口都被敲破。[27]
王敦沒想到的，王導也想不到。王導大約是想做周公或者諸葛亮的，儘管他的抱負要小得多。這樣的人，當然不可能有謀逆之心。然而王敦卻鬧出了驚天大案，而王導與王敦的關係則無論如何都無法撇清。
那麼，此刻的王導又在哪裡？
[15]見《晉書·王導傳》。
[16]見《晉書·王敦傳》。
[17]見《世說新語·豪爽》。
[18]見《世說新語·賞譽》及劉孝標注引孫綽《與庾亮書》。
[19]見《晉書·王敦傳》。
[20]見《世說新語·紕漏》。
[21]見《晉書·王敦傳》、《世說新語·豪爽》。
[22]見《晉書·王敦傳》、《世說新語·汰侈》。
[23]見《世說新語·豪爽》。
[24]見《晉書·王敦傳》、《世說新語·豪爽》。
[25]見《晉書·王敦傳》、《世說新語·汰侈》。
[26]見《晉書·王敦傳》。
[27]見《晉書·王敦傳》、《世說新語·豪爽》。