他天快亮回的馬大夫家，立刻上床，立刻入睡，一直睡到中午。
醒了，可是沒有起床，懶懶地半靠在枕頭上，點了支煙。
每根神經，每根肌肉，每根血管，每根毫毛，都無比舒暢。
這就是把梗在那兒的吐出來的感覺嗎？
他臉上浮起了微笑……是，這就是。
夏蟬尖尖在叫。窗簾輕輕在飄。亮光晃晃在搖。
房門響了兩下。
麗莎一身紅緞子睡袍，端著一個茶盤進了屋，微微笑著，把它架在天然大腿上,「英雄早安。」
天然坐直了，也微笑著應了聲早。他望著木盤上的果汁和咖啡,「謝謝……也不早了吧？」
「還早。」麗莎在床邊坐了下來,「這是你新生命的第一天。什麼感覺？」
他喝完了冰橘汁,「好比……」他倒著咖啡，加奶加糖,「我想不出有什麼可以比。」
「好比解饑解渴解癢？」
天然笑了,「差不多……」他喝了一口熱咖啡,「只是更過癮。」他吸了口煙。
「再沒有別的要求了？」麗莎的笑容充滿了慈愛。
他仰頭一吐煙,「沒有了。」
「連巧紅都不要了？」她偷偷地笑。
「啊……」他馬上收嘴,「那不算。」
「好。」她拍了拍天然的腿,「要不然笑話可鬧大了。」
他微微一愣，弄熄了煙。
「人家肯了。」
「什嘛？」可是他已經猜到了。
「還有什麼……趕今天是七夕，我早上請劉媽過去給你說親。」
天然一震，差點兒灑了手中的咖啡,「說了？」
「說了。劉媽剛回來……」麗莎站了起來,「日子也定了，後天，八月十四。」
他長長舒了口氣，躺了回去。
麗莎上來彎身在他額頭上一吻，轉身出了房間。
日子都定了！可是她剛剛說什麼？新生命的第一天？……
他躺在澡盆裡，熱水蓋到他結實的肩膀，足足泡了個把鐘頭。渾身上下，一清二爽，真有點兒像是新生命的一個乾乾淨淨的開始……
他一天沒出門。想去看巧紅，又有點兒不好意思。才分手沒幾個鐘頭，又剛提過親。
下午羅便丞來了電話，說剛從南口回來。那邊打得很厲害。又說可惜沒時間喝杯酒。他這就要去東站搭火車上天津，再南下去上海。那邊也出事了。然後匆匆補了一句,「剛剛聽說昨天晚上又發生了一個案子……又是那個什麼『燕子李三』干的……可是，北京人怎麼說？邪門兒？……死的都是我們認識的……」
一天沒事。只是劉媽見他就笑。
吃了晚飯，三個人坐在院子裡喝酒乘涼。劉媽過來點了幾根蠟，幾盤蚊香，添了桶冰塊。
蟬叫一個接一個停了。院裡一下子靜了下來。各屋都沒亮燈，更顯得上空幽黑，星星明亮。
麗莎叫他們找銀河，再找牛郎織女。天然從小就跟師妹玩兒這個，一下子就找著了。
「天然，」馬大夫抿了口酒,「記得你回來那天晚上嗎？也是在這兒這麼坐著。」
「記得。」
「問你的那句話呢？」
「哪句？」
「有什麼打算。」
李天然默默喝著酒，抽著煙。他記得。只是那個時候他還有件事未了。可是現在，該了的也了了，又好像還是沒什麼打算。
馬大夫歎了口氣，點了斗煙。
「才辦完事兒，」麗莎補了一句,「給他點兒時間。」
「我知道……」馬大夫噴著煙，輕輕地說,「問題是，沒什麼時間了……天然，你老是說『走著瞧』。日本人沒來，你還能走著瞧。可是現在……我這兒不是租界。出了事，別說我，誰也救不了你……」
李天然明白，只是不知道該怎麼打算。未來一切，可不像朱潛龍的事那麼黑白分明……
一陣微風，吹過來幾聲狗叫。李天然發現，這幾天胡同裡都沒人吆喝了……
睡覺之前，他跪在床頭，心中念記著師父，師母，師叔，二師兄，師妹，請他們瞑目長眠。最後他跟丹青說，他剛定了親。
新生命的第一天，就這麼過去了。
第二天起床，他才突然想到，昨晚上忘了跟師父交代往後「太行派」該怎麼傳下去……
他套了件短褂，出了大門，先去煙袋胡同。
剛進了院子，老奶奶就踮著小腳，搶上來道喜,「我早就料到了。」
巧紅一身泛白藍布旗袍兒，在旁邊兒羞羞地微笑，拉著他手進了西屋，「你還來這一套？」
「是馬太太要……」他摸著她的臉,「這麼照規矩辦。」
巧紅輕輕「嗯」了一聲。
天然跟她說，明天在乾麵胡同辦，客人就男女兩家。老奶奶，徐太太，馬大夫和麗莎。劉媽算是介紹人。他還叫巧紅收拾一下，準備搬去王駙馬胡同。這間西屋留著，算是她的裁縫鋪。
他回家路上在想，看什麼時候方便。把擱她那兒那幾條金子，送去福長街……姓朱的老婆孩子可沒罪沒過。
邁進了家門。徐太太搶上來喊了聲「姑爺！」
兩個人都笑了。
電話在響。是藍青峰，約他下午六點，在西直門大街「三宮廟」隔壁一家酒館二樓見面。
奇怪,「順天府」的事，出了差錯？
他坐下來給馬姬寫了封信。
下午，麗莎開車，帶著劉媽，送來了新褥子、床單、被面、枕頭、蚊帳……說她剛在法國麵包行訂了個蛋糕，又問去買了戒指沒有。
麗莎把徐太太當做自己人，把個徐太太搞得又興奮又緊張，不知道該怎麼稱呼這位美國干親家。劉媽在旁邊兒湊熱鬧,「跟著我叫麗莎。」
幾個人一塊兒收拾打掃新房。連洗帶換，連掃帶擦，折騰了好半天。送走麗莎，已經快五點了。
李天然換了身藍布大褂兒出的門。
太陽西西斜著。空中帶點兒風。他拐上了北新橋西大街。夕陽直射過來。他戴上了墨鏡。
幾乎每個街口都有背槍的日本兵站崗。
市面上像是安定了些，只是少了點兒什麼。沒從前那麼優哉了，也沒了市聲，熱鬧聲。
兩旁那些灰灰黑黑矮矮的房子，在夕陽之下，更顯得老老舊舊破破。
淪陷半個月，北平變成了一個奄奄一息的老頭兒。
李天然夾在三三兩兩的行人當中，走過了「順天府」，發現給封了不說，大門口上還站著一個日本大兵，一個中國公安。
上了西直門大街，夕陽就在城門樓上頭，一團橘紅。他很快找到了那家酒館，上了二樓。
很空。就藍青峰一個人坐在臨街那張小方桌。還是那副當鋪老闆的打扮，只是多了頂巴拿馬草帽。他在對面坐了下來。
桌上一壺酒，兩隻酒杯。
藍瞄了他一眼，沒說話，繼續望著窗外。
天然給自己倒了杯白乾兒，摘下墨鏡，也隨著往窗外看……沒什麼，就層層疊疊一片灰瓦，曬著夕陽。
藍青峰舉杯一敬,「幹得好！」他一口幹掉。
天然也干了，覺得藍的臉色不很對勁兒,「石掌櫃的？」
「給憲兵帶走了，還有三個夥計。」
「怎麼辦？」他心直跳。
「要吃點苦。」
「就吃點苦？」
「我想是……日本人願意相信是藍衣社干的。」
「那……」
「你的任務完成，其他沒你的事。我們有人善後。」
天然為二人添酒。
「我待會兒回天津。」藍的臉色很難看,「有兩件事跟你交代。」
天然抿了口酒。
「我得避一避。往後有事，去找石掌櫃的……另一件，你回去住了？」
「回去住了。」他沒提就要結婚。
「那好。還有件差事。」
果然。「您說。」
藍青峰皺著眉頭，帽簷下的臉色更難看了,「他不能老躲在德國醫院……得想辦法先送他去天津租界。」
原來又是張自忠。他都忘了這回事。
「我還在安排……」藍想了想,「你每天晚上九點在家等我電話。」
天然點點頭。
「這回不比上回……要出東交民巷，還要出城，又不能搭火車……查得太緊。」
天然點了支煙。這是新生命的開始嗎？
藍沒再言語，悶悶喝著酒。
「您沒事兒吧？」天然吐了口煙，覺得藍青峰的神氣越來越不對。
「啊？」藍像是給吵醒了,「哦，上海打起來了……」
怪不得羅便丞趕了去。可是奇怪，藍的聲音有點哽咽。
「藍田死了。」
「什嘛？！」天然驚叫。
「中午……他大隊長說他打下來兩架。自己的飛機也著火了。」
「人？」
「人？連人帶機，摔進了黃浦江。」
「確定是他？」
「是他。」
「您……」天然說不下去了。他太明白失去家人的苦痛，誰也無法安慰……他踩熄了香煙，一口幹掉白乾兒。
藍青峰也干了,「這是戰爭。當空軍，干軍人，就得隨時準備死……只可惜剛畢業，才十九歲……」
天然一陣心酸。
「連他去考空軍都沒讓我知道。」
天然忍住了淚，添滿了酒。
「說別的吧。」藍又幹掉，示意再添，然後從懷裡掏出一張疊著的紙，「天津小報，剛捎來的……給你寫詩的那位酒仙，北平沒法兒待了，也躲進了租界……」他遞給天然,「你任重道遠……」
天然接了過來，可是沒有攤開。
「不過，你這位『燕子俠隱』……」藍青峰蒼老的臉上一絲慘笑,「也只能這麼隱下去了……」
窗外漸漸響起了一陣陣隆隆的聲音。
藍青峰「哼」了一聲，起身站在窗前,「你過來。」
李天然走到藍的身邊。
西直門大街上滾滾煙塵，一輛接一輛的日本運兵車，滿蓋著黃土，像股鐵流似的，在血紅的夕陽之下淹沒過去。
「南口過來的。」
「南口丟了？居庸關？」
「快丟了……你叫傅作義那些雜牌軍，怎麼去守。」
兩個人靜靜地站在那兒。窗外整片黑煙黃土，久久也沉不下去。罩住了遠遠近近那些層層疊疊的灰瓦……
「天然，別忘了這個日子……不管日本人什麼時候給趕走，北平是再也回不來了……這個古都，這種日子，全要完了……一去不返，永遠消失，再也沒有了……」
藍青峰回到桌前，乾掉杯中殘酒，向天然微微點頭，轉身下了樓。
李天然坐回桌上，呆呆地抿著酒，慢慢攤開了報：
俠隱記
將近酒仙
燕子盜李，重顯人間，狼狽之流，膽戰心癲。
單槍赴宴，四喪黃泉，順天府內，為民除奸。
劍道山本，浪人羽田，染指他鄉，一再而三。
屢戒不改，作惡多端，一倭斷臂，一寇涅槃。
金某楊某，文武跟班，為虎作倀，污穢不堪。
卓十一少，倚財弄權，倒行使逆，俠隱把關。
朱首潛龍，無法無天，心黑手辣，罪行連篇。
吃裡扒外，天怒人怨，替天行道，燕子李三。
黑龍門徒，聽我一言，天網恢恢，終有一天。
對頭報應，姓李名三，燕子俠隱，永在人間。
李天然久久無法抬頭……俠？還有可能嗎？……
他木木地坐在那兒，望著窗外的夕陽，抽了支煙，喝完了那壺白乾兒，戴上了墨鏡，下了酒樓。
西直門大街上的灰土沉下去了，也清靜了點兒，沒幾個人去理會空中傳來那幾聲刺耳的警笛。
黃昏的夕陽，弱弱無力，默默無語。
天邊一隻孤燕，穿雲而去。