一
直到現在，我才發現一件可怕的事，又可怕、又可悲、又可憐。
直到現在，我才發現我這一生中竟然從來沒有循規蹈矩地依照正統方式去交過一個女朋友。
這絕不是因為害怕——怕責任、怕結婚、怕失去自由、怕被人拋棄、怕受到傷害。
老實說，那時候我還不太懂「害怕」這兩個字是什麼意思。
直到最近，還有讀者來信，說我老是在書裡把女性寫成「那個樣子」，一定是因為我曾經被女孩拋棄，受到過傷害，甚至連心理都有點不正常了。
我敢保證，那也不是我沒有交女朋友的理由，那時候我找尋過不知道「受到傷害」是怎麼回事，更不知道一個大男人為什麼要為女人傷心。
我之所以沒有交過正常的女朋友，大概只因為我過的生活一直的不太正常，別人還正常（背著書包上學去）的時候，我已經「落拓江湖載酒行」了。
風塵中的女孩，在紅燈綠酒的互相競映下，總是顯得特別美的，脾氣當然也不會像大小姐那麼大，對男人總比較溫順些，明明是少女們不可以隨便答應男人的事，有時候她們也不得不答應。
從某種角度看，這也是一種無可奈何的悲劇。
所以風塵中的女孩心裡往往會有一種不可對人訴說的悲愴，行動間也往往會流露出一種對生命的的輕蔑，變得對什麼事都不太在乎，做事的時候，往往就會帶著種浪子般的俠氣！
對於一個本身血液中就流著浪子血液的男孩來說，這種情懷，正是他們所追尋的，所以一跌入十里洋場，就很難爬出來了。
二
有時候我也會想，在我那一陣終日忙著去灌溉野生的薔薇時，是不是也曾有幽蘭為我枯萎。
想到這一點，一個男人心裡總難免會有些自我陶醉，有時候說不定還會覺得有點安慰。
這種心情，說來是不是又可憐、又可悲？！