輕裘駿馬，謝雲石穿行滄海雲濤之間。
他的神態很悠閒，因為，實在沒有比他更清閒的了。
他有一個使命，但這個使命只是到雲中國去，將碧落山莊的賀信交給雲中國君。七月七日是雲中國君六十大壽，碧落山莊與雲中國向來交好，自然不能缺席。可惜的是，碧落莊主年事已高，只能讓自己的兒子前來拜賀了。
謝雲石就是碧落山莊的少莊主，碧落山莊名垂天下，國人欽服，所以謝雲石並沒有多少煩心事。他唯一想的，就是相傳孔子所作，《漪蘭操》中第四句「遠送於野」的彈法。謝雲石最愛的是琴，其次是畫，再次是詩，卻對碧落山莊中威震一方的劍法道術不屑一顧，這些山莊的清客們自然都知道。
但這天下第一世家的公子，卻什麼僕從都沒有帶，只是一個人，一騎乘，一張琴，一路行到滄海之上。
雲中國顧名思義，坐落在東海浮雲深處，四圍滄海浩淼，常人求一見尚不可得，不要說能踏足仙土了。好在謝雲石這匹雲龍駒乃雲中國王所贈，能踏雲破海，飛行絕跡，日行千里。如此一路騰雲而來，腳下煙波無盡，碧海小島星羅，各種鸞鳳珍禽、飛魚騰蛟不時破水而出，翱翔馬側，真是風物絕勝，頗不寂寞。
這日來到一個小島，島雖小，卻有個好聽的名字：「鳳鸞島」。謝雲石乘馬緩步，穿島而行。時當早秋，天氣微涼，雖未見到傳說中的鸞鳳，但奇花異木，蕃盛非常。謝雲石沉浸在《漪蘭操》的推敲中，信馬由韁，且聽風吟。
突然，一個女子擋住了他的去路。
謝雲石腳尖微微用力，將馬停住，那女子披了一塊很大的頭巾，將臉遮住，只露出微紅的嘴唇來，身上衣衫破舊，就算這嘴唇，也已乾裂，看上必是島上土著無疑。她的聲音有些沙啞：「公子，能不能看看這張琴？」
謝雲石這才注意到，她的手中抱著一隻布囊，烏黑骯髒的布面上，全都是油膩，布囊做長形，裡面似乎盛著一張古琴。謝雲石的眼睛亮了起來。這女子看去的確不像是會彈琴的人，那麼，這張琴必定是由祖上流傳下來的。
海外之地，實生龍蛇，說不定無意中，會遇到千年古物，那也是一種意外之獲。他喜道：「快呈上來看看。」
那女子低頭答應了一聲，將布囊送了上來。謝雲石急不可待地將布囊抹開，卻不禁大失所望。那琴普普通通，由一種紅殷殷的、從未見過的木頭製成，上面的琴柱早已生銹，琴弦卻透出莫名的青色，也不知是什麼材料所作。謝雲石翻來覆去地觀看，琴身沒有雕琢，也沒有鈐印，連工匠的落款都沒有。大凡天下名琴，多出於名手，多少會有些標記，像這樣一點記號都沒有的，只怕也是個無名匠人所造。謝雲石大失所望，但他還不死心，伸指撥了撥琴弦，就聽一陣嘈雜的聲音傳來，他這彈奏過均天之樂的手指，竟然撥出無比難聽的一串雜音來！謝雲石搖了搖頭，將那琴重新裝好，遞給了那女子。
那女子不接，臉上滿是失望之色。謝雲石頗覺不好意思，於是拿出一錠銀子，道：「你想必是有什麼急用，所以才將這琴拿出來賣。我給你十兩銀子，你回去吧。」
那女子不接，臉上的失望之色也全然不減，道：「我本以為公子身帶名琴，口吟譜章，定是大有見識之人，哪知金玉其外，敗絮其內，乃是慣例，連公子都未能免俗。」
謝雲石笑了，他淡淡道：「如此說來，姑娘這琴乃是天下珍物了？」
那女子道：「天下珍物倒也算不上，勉強也就算是天下第七吧。」
謝雲石怔了怔，哈哈大笑道：「姑娘真是愛開玩笑！」
那女子靜靜地看著他，臉上的神情卻絲毫沒有玩笑的痕跡，謝雲石漸漸笑不出來了，他尷尬地收住笑容，道：「天下第七，姑娘可能證明？」
那女子道：「若是我能證明呢？」
謝雲石笑道：「那我情願以千兩黃金購買！」
那女子緩緩搖頭，道：「黃金何足貴？若是我能證明，公子就拜我為師吧。」
謝雲石倒沒想到她提出這樣的要求來，不由得一窒。那女子一雙剪水瞳仁盯著他，道：「公子可是怯了？」
謝雲石不答，他緩緩下馬，走到旁邊的深井旁，汲水將手洗淨，將兩個蒲團放在地上，自己踞了一個，將背上的琴展開，手指一劃，一串清音散開，謝雲石淡淡道：「我這張琴，名字叫做『秋雁』，是當代斫琴大師俯仰子所作。此島名曰鳳鸞島，是因為有島西有碧桐山，山中棲居著九鸞九鳳。天下的音律，本是上古樂師夔模擬鳳凰鳴聲定出，如今我們各彈一章，看誰能引出碧桐山鸞鳳唱和，就算勝了。只要你能勝得了我，我便拜你為師，如何？」
那女子點了點頭，道：「好！」她並沒有動，手伸出去。時當清晨，旁邊龍血樹肥大的葉子上儘是露珠，那女子引著露水流過自己的指甲，仔仔細細地將指甲洗乾淨，也在蒲團上坐了下來。她不言不動，靜靜地等那指甲上的露水乾掉了，方才將布囊解開，抱琴出來，淡淡道：「開始吧。」
謝雲石凝神想了片刻，手抹琴弦，將那首《漪蘭操》彈了起來。這本是夫子遊學列國，不得賞言，自衛入晉之時，見蘭花雜於草木而做。調頗感傷，謝雲石寄想海天，獨喜愛此曲。此時婉轉而彈，琴聲幽咽，猶如澗水，緩緩流過。
那女子並不動手，默默地聽著他的曲子。
「習習谷風，以陰以雨；
之子于歸，遠送於野；
何彼蒼天，不得其所；
逍遙九州，無所定處；
世人暗蔽，不知賢者；
年紀逝邁，一身將老。」
謝雲石向來自許琴音第一，於這琴聲上，自然有極高的造詣，琴音才奏，已經將心神貫注其中，物我兩忘之際，那琴聲更如流如瀉，渾然天成。此曲至第四句上，只聽海天西面一聲淒愴的鳳鳴破空而起，宛如金聲玉振，直洞天幕。
就見西面碧桐山處騰起一片慶雲，一頭數丈長的青鸞展開雙翼，向謝雲石盤旋飛來。青鸞輕輕落到他身邊，在草地上傲然踱行了幾步，更將尾翼展開，隨著琴音翩翩舞蹈起來。等待一曲終了，青鸞金色的眼中顯出雌伏的神色，雙翼張開，伏首向地，似乎向謝雲石行了一禮，而後又展翅飛去。
蕭韶九成，鳳凰來儀。這已是音律中的最高境界。謝雲石臉上露出了淡淡的笑意。
就在此時，「鏘」然一聲振響，那女子的琴，突然響了起來！琴聲干雲裂石，金聲玉振，謝雲石不由矍然一驚！但見她與普通彈琴的方法不同，兩根尖尖的指甲捻著琴弦，筆直地拉了起來，然後猝然放手，那琴弦嗡然長震，便是一聲清脆悅耳之極的嘯音，遠比平常所彈清澈嘹亮。謝雲石所交的琴音聖手不在少數，似此這樣彈琴法，卻是生平僅見。
那女子鏗鏗鏘鏘地彈著，曲調隱然就是他所彈的《漪蘭操》。但這琴曲在她彈來，哀怨一變而為蒼涼，隱隱之中，還有種俯瞰天下之感，謝雲石初聽頗覺怪異，但轉思一想，或者這才是孔子真正的心意吧！
只聽西山鳳鳴連聲不絕，朵朵慶雲宛如無根自開的彩蓮，從海天之際緩緩升起，拱衛著十八頭在空中清歌亂舞的鸞鳳。
九鸞九鳳，宛如受了君王的召見，竟然一齊從千尋碧桐枝上飛舞而起，向琴音的方向飛來。
這已是千年未見的盛況。
鸞鳳彩翼盤展，在空中宛如拖開了九道彩虹，一時碧波輝映，鸞騰鳳舞，直舞得金翠亂落，如天雨香花，華麗不可方物。
謝雲石一聲長歎，九鸞九鳳齊出，已經超出了人類的極限。
女子停止了彈奏，靜靜地坐在那裡，望著他。謝雲石歎道：「此曲只應天上有，我敗了！」
那女子仍然不說話，謝雲石歎道：「謝某言出必踐，此後，當以師禮待姑娘。師父家居何方？弟子這就前往拜會。」
那女子搖首道：「我並沒有家，四處流浪，尋找能識得此琴之人。」
謝雲石不由得仔細地看了那琴一眼，笑道：「這琴叫什麼名字？弟子可真是沒聽說過。」
那女子搖頭，道：「這琴本就無名，造它的人在剛雕成它之後，就死去了，所以沒來得及給它取名字。」
謝雲石點了點頭，突然，微笑著問道：「那師父叫什麼名字呢？既然已經拜師了，那也當知道尊者之諱啊。」
那女子道：「我並沒有名字。前之言戲之耳，你不必稱我師父，等你將我這『折雲手』學會之後，我就會離開的。」
謝雲石搖頭道：「那怎麼行？我想想……有了！就叫『漪蘭』如何？空谷幽蘭，蘭心惠質，最適合師父了。」
那女子皺眉道：「你以後還是不要叫我師父了，聽著彆扭。你既然給我取名『漪蘭』，那以後就叫我漪蘭好了。」
謝雲石點了點頭，道：「這也使得。師父……不，漪蘭，這折雲手你什麼時候教給我啊？」
漪蘭道：「早晚都是要學，不如現在就開始教吧。看你資質極好，大約學上三個月，就可以學得大半。」
謝雲石嚇了一跳，道：「三個月？」
漪蘭靜靜地看著他，道：「怎麼？嫌太長了？」
謝雲石搔了搔頭，道：「不是啊，我……我還要趕在七月七日到雲中國去給國君祝壽呢。」
漪蘭淡淡道：「那我就只好陪你去了。你不會嫌我給你丟臉吧？」
謝雲石急忙搖手，道：「怎麼會！我只怕那裡富貴氣太濃，你會不高興呢。」
說著，謝雲石請漪蘭上了他的馬，他自己把兩張琴都背了起來，牽著馬向前走去。此時才是七月初六，離天上牛郎織女相會之時尚早，但漫天夕陽勝血，暮雲層層疊開，金色餘暉中，已經有許多喜鵲在向著山那邊飛了。
雲中國地處雲煙深處，是個海外小國，國民極少與人交往。但再小的國家氣派都不會小，所以謝雲石跟漪蘭才進入國境，立即就有人迎了上來，問明了來意，慇勤地接入了驛館。雲中國君與碧落山莊交好之事天下知聞，這小小驛官自然巴結，馬上送上兩頭供貴賓乘騎的麒麟獸，逕直將兩人送入了雲中國的國都。
雲中國的國都叫雲中城，雲中國雖然小，但這個都城頗大，人煙輻輳，繁華鼎盛之度，並不亞於別的大邑巨縣。但謝雲石司空見慣，漪蘭視若不見，兩人都不怎麼覺得希罕，倒讓那送來的驛官小小懊惱了一下子。
這一路上，謝雲石從漪蘭那裡學得了折雲手的口訣，自行修煉了起來。只是口訣艱澀之極，以他的聰明才智及對琴音的熱愛，猶然進境極為緩慢。然而這口訣實在精妙，謝雲石雖然只是學了幾天，就已發覺了其中的妙處。他的琴音，也已大大地進步了。
這日乃是七月七日，晨露未干，星月未沉，他們已早早由禮官引著，向王宮走去。謝雲石已然換了一身繁花錦簇的禮服，看上去風神都雅，但漪蘭卻仍然是那麼一身土著打扮，不肯換過。謝雲石也就由她，並不勉強。他想的也很簡單，只要在雲中國君的筵席上與漪蘭雙雙奏一曲《海岳訴》，那便可以震驚四座，什麼不敬之處，也就都不重要了。
雲中國最好奢華，大街都是用東海雲英石鋪就的，平整寬廣，流光幻彩，看上去極有氣派。國君接受四方來賀的沖養殿，就更為華貴。整座大殿的殿梁，乃是用四根十丈長的龍湫木搭成的。這龍湫木傳說生在海中孤島上，每根可以長到六七丈長，似這般長大的，都是壽高百年以上，極為難得。龍湫木上，盡都是磨成透明的扇子大的貝殼，雖然是在殿中，但那陽光卻已然透射而下，映出一片透明。雲中國屬海外小國，所以國君架子也不甚大，與那些來賀的賓朋雜坐在一起，正笑談闊飲。
謝雲石才走到殿門口，那國君的目光已經射至，大笑道：「賢侄來的正是時候，請上座！」
那國君略有些發福，看上去面團團的，一副久享太平的樣子。謝雲石一面前行，一面不住打拱道：「恭祝伯父福如東海，壽比南山，春秋固在，永享昇平。」
國君大笑道：「永享昇平什麼的，就不要說了，且樂今朝，才是至理啊。多年不見，賢侄的劍術，可有增進麼？」
謝雲石笑道：「劍術增進得有限，倒是琴畫兩藝，頗有進展，正要獻壽於伯父。」
國君道：「好！好！」突然叫道：「眾位且靜靜，聽一下當代琴聖的絕藝！」
謝雲石眉花眼笑的，顯見別人稱讚他的琴藝，那是比什麼都高興。他拉著漪蘭道：「伯父，這是我新結識的高人，她的琴藝，更在我之上，今日就有我二人，為伯父奏《海岳訴》。」
國君揮了揮手，道：「好，就這麼辦！」
當下有人送上水來盥洗，另有人擺好金絲紫檀木的琴凳琴桌，供他們演奏。眾人聽國君說得那麼鄭重，不由都停止了喧嘩，停杯不飲，靜候佳音。
謝雲石與漪蘭對面相坐，相視一笑，同時舉手在琴面上一劃，登時，倘徜徉徉的琴音在沖養殿中散了開來。那《海岳訴》乃模擬東海之波，泰山之風，以海天相形，山嶽變做之勢，隱喻對主人的崇仰之情。這時兩人合奏，一個如海潮澹蕩，一個如山嶽巍然，當真聯合得絲絲入扣，眾人倏忽如登高山而小天下，倏忽又如臨大淵而震驚造化之威，目眩神鳴，當真要數月不知肉味了。
謝雲石早就心神俱醉，只覺身子早就與那張琴合為一體，悠悠地身體都化成了音符，在空中旋蕩著。大殿中一片安靜，除了這琴聲，更無一點喧嘩。
突然，殿外武士大聲報道：「凌冠羽求見！」
幾乎有一半的賓客悚然而動，連如此婉妙的琴聲，都不能安定他們的心神了。
武皇凌冠羽，傳言三百年來終南山摩雲書院武功最高的弟子，天下最著名的俠客！他憑著一雙拳頭，打遍天下無敵手，縱橫江湖幾十載，當真是鬼神辟易，無往不勝。只是，他為什麼要到這裡來呢？
雲中國君也不禁動容，手上的金盃當地掉在了地上。便在此時，一道寒風漾開，剎那間衝散了殿內的喜慶氣氛，寒風烈轉，飆向雲中國君！
謝雲石也被這寒風驚起，他駭然發現，這寒風，竟然起於他的身旁！
那張古樸的琴已裂成了七八快，碎塊中飛起一柄劍，所有的寒風，都是這柄劍上帶起的！謝雲石驚駭地抬頭，就看到了漪蘭的眸子！
這並不是他所熟知的，永遠只是淡淡的眸子，這眸子中，含有著莫名的狂熱，寒風舞動，劍光，已然掠到了雲中國君的面前！
一劍，就將雲中國君的頭顱砍了下來！劍光跟著揮出，向殿後掠去。雲中國君的脖腔裡噴出一腔熱血，轟然倒地。被驚呆了的賓客與禁衛們這才反應過來，亂糟糟地叫道：「抓刺客！」「刺客有兩名，都別放跑了！」
那寒風倏然停住，倒捲了回來，嗆啷啷一陣響，將幾十名禁衛的兵刃衝開，漪蘭那冰冷的手抓住謝雲石，低聲道：「走！」
寒風再度捲出，將兩人包住，一路大響中，將禁衛們全都迫開，從殿後衝了出去！一起帶走的，還有雲中君那顆頭顱！