「馬哀嘶了一聲，兩條前腿跪在了地上，我被重重地摔倒在地，短甲裡登時灌滿了沙子。
「共和軍在兩天前攻破了帝國的首都霧雲城，我們這些號稱天下第一的近衛軍被打得一敗塗地，紛紛潰散。我原本是和近衛隊同一伍中的四人一起逃出來的，然而就在霧雲城的熊熊大火中，我們正撞上了共和軍的先鋒隊，結果伍長和小劉當場陣亡。僥倖逃得一命，遁入大漠後，我和阿力威、申揚三人遇上了流匪，三人又被衝散。我雖然逃了出來，但身上中了七八處刀傷，連戰馬也終於支撐不下去。
「我吃力地爬起來。這馬本是近衛隊中名列第六的名駒『飛羽』，此時它卻只是躺在地上，不時抽搐一下，脖子上的傷口裡又有鮮血冒出來，沾著沙子，糊作一堆。我拍了拍它，它只是打了個響鼻，卻爬不起來。
「失去了馬，在這片沙漠中我再也沒有一線生機了。可是我卻似乎根本沒去想這些，只是拔出刀，喃喃道：『飛羽，對不住了。』將刀一揚，猛地向飛羽的腿砍去。」
十多年前，我在紙上寫下這麼一個稱為《名刀》的故事，上面就是整個故事的開篇。那時讀了不少司各特的《艾凡赫》、《清教徒》之類的小說，對這種王國更替時的殺伐戰爭很感興趣，於是構思了這麼一個背景，一個龐大的帝國由於政治腐敗，終於引起了革命，起義軍起來推翻帝制。帝國近衛軍中的一個士兵被打散後，穿過沙漠，逃到帝國的一個藩國。在這個背景下，斷斷續續地寫了六七年，完成了二十餘萬字後再也沒心情寫了，終於無疾而終。
再後來，開始上網。在電腦上塗塗改改，比在紙上寫顯然更有快感，因為不滿意可以立刻推倒重來，刪得乾乾淨淨，修改也方便，不會弄得斑駁不堪。於是想寫一個長篇，便又想起這個寫了一半的故事。開始想把那個故事打進去，隨時做些修改，可是一找之下，才發現當時寫下的三本筆記本居然因為搬家丟掉了當中一本，就算重為馮婦，也已成為無米之炊，而翻翻剩下的這兩條漏網之魚，文字之粗疏，情節之可笑，只剩了不認帳的心。與其拆東牆補西牆地修改，不如就用這個背景另起爐灶吧。當時寫的是從帝國的覆滅為開端，那現在就從共和軍初起寫到帝國覆滅好了。於是，從二零零一年年初開始了《天行健》的長征，開始只想寫個十幾二十萬就收手，沒想到陸續寫下去，居然堅持了四年多，寫出了一百多萬字，已經比以前那個紙稿長出了好幾倍。
文學夢，很多人大概都做過，儘管這些通俗故事實在算不得文學，只是敝帚自珍，既不能藏諸名山，那就公之於世。承蒙讀者諸君賞臉，說是尚可一讀，也算對得起那已經作廢了的二三十萬字。因為當時定下的背景就是人類文明毀滅後重新發展起來的封建文明，覺得這種設定很新鮮，也很有趣，在那個廢稿裡就出現了一個機器人十一號，但寫《天行健》時畢竟已是十年後了，書已多讀了不少，少年時的浮躁狂妄減卻了不少，就盡量把這些投機取巧的設定去除，行文也有些刻意地追求平實，不做多的抒情。也許不入一些有高尚趣味的朋友之法眼，笑話說粗糙簡陋，那也是件無可奈何的事了。吾家宗子先生有《柳敬亭說書》一文最妙，謂柳麻子說到武松到店沽酒，店內無人，驀地一吼，店中空缸空甓皆甕甕有聲。「閒中著色，細微至此。」說部與說書，一脈相承，大體如是。
《天行健》已經進入最後的三十萬字，結局基本會按照法國大革命時期來寫。法國大革命時期是一個風雲變幻、狂飆突進的年代，蒼天已死，黃天當立。歲在九三，天下大吉。幾乎一切舊有的道德規範都被推翻，反映這時期的文學作品很多，其中翹楚當屬法蘭西大儒囂俄氏之作。我自然不敢妄自比附，只是自不量力地想寫出一些大時代的凝重，算是和一般的通俗文學稍有些不同，也算紀念一下早已破滅的文學夢，若遇有識者，亦當如宗子先生筆下的舟子一般喃喃道：「莫說相公癡，更有癡似相公者。」