不像個女人

  有個氣宇軒昂的男人每次見到我都會說:「胡美麗,我不喜歡你。」
  「為什麼?」
  「你不像個女人!」
  什麼叫做「像個女人」呢?女人「應該」是什麼樣子的?看過電視連續劇或是愛情小說的人都會知道女人必備的幾個特質:首先,她必須是被動的。她若看上了張家的大牛,她可以哪天不經心地在他面前掉下一條香噴噴的手帕,引誘大牛來追求,但是絕對不可以主動。
  「像個女人」的第二個要件是害羞。她想張嘴大笑的時候,不可以忘記用手把口遮住,要吃吃地笑。男人說了俏皮話時,她要低下頭來,臉上一朵紅雲,似笑非笑。
  第三個要件、「女人」必須多愁善感、優柔寡斷。譬如看「花蕊戀春風」這一類的電影時,在黑暗中,可愛的女人就該掏條手絹抽抽搭搭泣不成聲。但是在決定要看哪一部片子之前,她就得翻來覆去的,不曉得那個下午該怎麼打發,決定改了又改。
  但是,「像個女人」最重要的條件還在於她比男性要來得「柔弱」。身體上,一定要小一號。太太不能比丈夫高,連平頭都會使她失去女人味。在個性上,要比丈夫溫柔一點———「男人嘛!總是得讓他一點!」在學歷上,女人應該比男人稍低點,高中畢業的可以嫁大學生,大學畢業的可以找個碩土,有碩士學位的可以嫁個博士;至於女博士嘛,天啊,就沒人要了。她或許有一點小聰明,但她適合管理瑣碎的事:為孩子換換尿布或是為總經理換杯咖啡等等,不需要太強的解析力與邏輯頭腦。
  這個雄赳赳、氣昂昂的朋友不喜歡胡美麗是不難理解的。胡小姐不被動。她看上張家大牛的時候,沒有拋下手帕,倒是掛了通電話到張家去問張大牛願不願意陪她去看場電影;第一個張大牛被嚇跑了,第二個張大牛娶了她。美麗也不怎麼會害羞的藝術。她有一口爛牙齒,很不美觀,但她笑起來還是張牙舞爪的,前仰後合。偶爾有人用深沉迷人的聲音對她說:「你真美麗」的時候,她也不低下頭來讓長髮遮住半邊臉,只是直直地望著人家說:「是化妝品。」
  很糟糕的,美麗也不怎麼善感,而且明快利落得令人害怕。銀幕上,被男主角打了一個耳光的女主角正哀慟欲絕地哭泣,她坐在黑暗中對大牛說:「用右手打的耳光,怎麼她在撫右頰?錯邊了。」在廚房砧板上切鴨子的時候,她手裡一把菜刀,一起一落之間,鴨子的頭、頸、翅膀就段落分明,一點不含糊;人生的決定就像剁鴨子一樣。
  最教人難以接受的,恐怕還是胡美麗所缺少的女性的柔弱。首先,她健康極了,大熱天去游泳爬山,又從不用遮陽傘,皮膚曬得又黑又結實。她跟大牛平高,卻又不忌諱穿高跟鞋。在溫柔的程度上,她也並不比大牛好:她為大牛洗衣服的時候,大牛就得在廚房裡洗碗。至於學歷嘛,更糟了,大牛是個博士,美麗也是個博士。左看有看,美麗怎麼看也並不比大牛「柔弱」。
  胡美麗這種「不像女人」的女人很反常是吧?!告訴你,生物界裡不男不女的還不只她呢!
  你若看見一隻比較瘦小、安靜,比較「乖」的鳥耐心地守著巢裡的蛋,一隻比較壯碩、凶悍的鳥在巢外覓食,或與別的鳥打架、性交,你一定會說:「那隻母的在顧家,公的在亂來!」
  這一回就錯了!這種鳥叫水雉(Jacana);那只顧家的是公鳥,正在「亂來」的是母水雉。丈夫乖乖在巢裡管蛋的時候,她可是雄赳赳氣昂昂地來去其他公鳥之間到處做愛,偶爾還把別的「女人」的蛋踩破,逼使別的「男人」也來照顧自家的蛋。
  至於被動與害羞,有一種母鱸魚(shinerperch)可根本.不知道她的行為舉止像不像個「母」魚。她的性慾特別強,來者不拒。甚至於在不能排卵的時候,她也盡情地引誘公魚,把精子儲存在體內將來再用。另外有些魚類,根本雌雄難辨,她可以排過卵之後,一轉身變成公的,開始射xx精。更不「道德」的是一種學名為crepidulafornicata的螺。一打以上的螺,一個疊上一個地群居,趴在底下的一個就是母的,但是當一個公螺的背上壓了另外一隻,那麼這只公螺立刻就變成「母」的,也就是說,性別完全由位置來決定(取材自一九八五年六月號NaturalHistory)。
  你說,這種「低等」動物怎麼拿來與人比?人的性別清清楚楚,女人天生就柔弱、被動、害羞、瑣碎——「男女有別」,天經地義!
  這個「天經地義」的想法其實很有問題。女人的「女人樣子」是「天生」的,還是後天塑造的?試著回想一下你是怎麼帶大毛毛與妞妞的。毛毛摔了一跤剛要張嘴大哭,你說:「男孩子,跌倒自己起來,不准哭!」妞妞摔了一跤,哭哭啼啼的,你卻嗯嗯哈哈又摟又抱又吻。過生日,送給毛毛一挺機關鎗,讓他在房裡鬧翻天,給妞妞一個穿了白紗裙的洋娃娃,坐在角落裡靜靜地玩。妞妞如果發了蠻,硬要用洋娃娃去換機關鎗,你會說:「女孩子怎麼可以玩那個!」長大一點,毛毛如果剛巧是個一棍子打不出一句話來、見人就想躲的男生,你就很惱怒,說:「一點沒有男孩子樣,沒出息!」妞妞如果見人就臉紅,你就很高興:「咱們家丫頭別的優點沒有,就是很乖、很文靜。」相反的,妞妞若是個奔放而剛強的個性,你就會在後面不斷地耳提面命:「女孩子坐有坐相,站有站相。要善體人意、觀人眼色。要溫柔體貼、要忍讓、要順從……」再加上一句恐嚇:「不然你會嫁不出去,嫁出去了公婆也不會喜歡你。」
  從孩子零歲到成長這二十年之間,你不斷地在作這「男女有別」的洗腦功夫,處心積慮地——用懲罰或獎勵、規勸或責罵、讚美或恐嚇各種各式的手段——把孩子納入男是男、女是女的框子裡去。而後,你很理直氣壯地對我大聲說:是啊!男女「天生」有別:男人主動、剛強、果決;女人被動、害羞、柔弱。這是天經地義的區別!
  這種男女之別到底是你造的還是天地造的?你誠實地說說看,別騙人了。
  固定地要求女人有「女人樣」、男人有「男人樣」,其實是極端違反自然的。有的男人秉性傾向於被動與柔弱多感,但是為了符合社會所要求的「像個男人」,他或者把真實的自我藏起來,或者,就根本扭曲了本來的性情,反而造成心理上的糾結。許多女人,主動、開朗、勇敢而果斷,卻也為了投合社會所要求的「像個女人」,不得不壓制本性的發展,而作出一個讓人接受的假象來。結果當然是個惡性循環,使男人更相信「男女有別」的神話。
  把女人的形象定出一個模子來(被動、柔弱……),然後要所有的女性都去迎合這「一個」模子,對整個人類社會而言是個極大的損失,因為在智性的追求上,若把女性除外,就只有一半的人口(男性)在努力;加上了女性的角逐,等於發展了一倍的人力。人類的智力有限,模子大概是免不了的。但是至少,不要讓我們自限於一個模子。溫柔馴服、愛臉紅的女人固然可愛,奔放熱情、明快果斷的女人不見得就不能愛;有超人的智力、能力與雄(雌)才大略的女人我們更可以學著去愛、去接受。
  所以不要只鼓勵你的毛毛「要作王贛駿」,更不要只教你的妞妞去做個「乖女孩」;如果你的妞妞真有那個本質,大膽地要她去學撤切爾夫人吧!你為中國造就出一個領袖來也不一定,可就別硬把她往「像個女人」的框框裡塞,平白糟蹋了人才。你要有勇氣說:呸!不像個女人又怎麼樣?
  ·回應與挑戰·
  拒做哭泣的「愚女」
  胡女士:
  您好!我是一個大學二年級的女生,拜讀您在《中國時報》上發表的文章,總覺得您一言一語都切中時弊,似乎句句搔到癢處,說中了今日女性心中的問題。我雖只是許多仰慕您的讀者中微不足道的一個,但我覺得能向您傾吐心中的敬愛未嘗不是一件榮幸的事!
  我就讀的科系是個非常陽盛陰衰的系,由於學的是工,所以課程上有許多幾乎全世界都認為不適合女生學習的科目,像工廠實習中的鉗工啦,焊工啦等等。由於繫上女孩子稀少,從好的方面說,師長、同學對我們就比較照顧,這「照顧」指的是生活上的問題,如有麻煩,他們是頗為樂意效勞的,比如說系館太偏遠,他們有時會自願以腳踏車載我們一程,班上粗重些的工作他們會自願讓我們在旁邊休息由他們來做。
  在「口頭」上,他們也時常給我們「安慰」:「這女孩子不用做,做不來的!「『哎呀!女孩子沒有關係的,老師一定會特別照顧,分數會高一點的!」「女孩子吃香喔!說話老師一定會聽的!」……諸如此類。不過據我所知,老師們是不太可能在分數上有雙重標準的,尤其是在以男性為主的工程界,女性若不是很優秀;是不太容易被接受的。不過同學們的「另眼看待」雖然是「正常」的現象,但有時會令我感到困惑:難道在這方面的能力我們真的比不上他們?難道真有所謂女性「適不適合」的工作分別?
  在拜閱了您的數篇大作之後,我曾深有所感;在目前的社會結構與社會倫理之下,女性所扮演角色如果是弱者,會被人譏為跟不上時代的寄生蟲;如果是強者,會被人譏為不像女人。而如何在此二者之間調適,乃是每一個女性該探討的問題。而社會觀念的改變更是我們希望發生的。
  曾經有人說,過去的女人是比較幸福的,因為她們雖然不能唸書,不能出門,但是她們有自己的固定角色,她們維繫家庭,是家庭實質上的重心。她們雖然只需管好家務事,管好生育孩子,但這正是整個社會得以安定的力量。她們不用像現在的女性除了家庭外還有事業,兩邊都是繁重的工作,有些人到頭來兩邊都弄得灰頭土臉的,一事無成。
  但我認為,今天職業婦女無法兼顧家庭,固然是一大社會問題,開放的教育和觀念卻是刻不容緩的。因為既然社會認定婦女是家庭的主要人物,就應該知道教育一個男生只是教育一個人,而教育一個女生卻是教育一個家庭。舊時婦女知識、教育的缺乏除了使自己在家庭中的地位無法提高,對家庭並沒有什麼好處,反而阻塞了社會的進步。今天一個開明、有頭腦的女主人,卻是每一個家庭不可缺少的。
  但是在這樣一個雖開放卻又保守,雖多變卻也頑固的社會裡,女性究竟應該扮演怎樣的角色,究竟該如何自處呢?仍是大家心中的問題。您的學問好、見識廣,該能提供我們一個建議吧!雖然個人的力量不太大,但我不願作「愚女政策」下的犧牲者。社會給了我們教育,我絕不願作站在路邊無能的哭泣者。我想有所為.但不知如何去做,盼胡博士您能指引我們一個方向。
  這是我的一點小小的問題,希望您不要說「小兒之見,豈可與高士共語」,不吝提供我們一些寶貴的意見!謝謝您!敬祝
  健康快樂!
  ·回應與挑戰·
  女人站起來
  胡小姐:
  你好,幾次拜讀你的大作之後,忍不住要提筆寫信給你,向你致敬,為你喝彩,太好了!終於有人為我們女人站出來說話了,而且說得振振有詞、針針見血。我及舍妹都非常愛看你的文章,都覺得與我心有慼慼焉!
  不知道你對「女強人」這三個字的看法如何?你認為女強人應該是什麼樣子的?是像張艾嘉?胡茵夢?或是周遊?其實都可以,都是女強人,只要是一個獨立自主的女人,只要她活得快樂,做一個屬於自我的人,就是我心目中的「女強人」,你認為呢?甚至魚玄機也可以算上一份。
  有句話說:若要找個伴來胼手胝足地奮鬥,對男人是一種壓力,對女人則是日後的威脅。一個男人在他成功之日,新娘不是糟糠妻,而是另娶一個年輕漂亮的。你說男人是不是很壞,是不是很沒有良心,是不是沒有一個是好東西?
  我才剛和我的男友分手,他從前的海誓山盟說得多好,現在卻消失得無影無蹤,我懷疑男人可能對一個女人海枯石爛、情永不變嗎?不可能!不可能的,女人還是要靠自己,對嗎?祝
  快樂
  你的忠實讀者

《女子與小人》