我的傷腿結了疤，性命無虞，但喪失了勞動能力，成了廢驢。這期間，公社屠宰組的人幾次上門，想出價買我，用我的肉，改善幹部們的生活，都被我的主人罵走。
莫言在《黑驢記》中寫道：
女主人迎春不知從什麼地方撿回一隻破皮鞋，回家涮洗乾淨，在鞋裡邊塞上了棉絮，鞋幫上縫上帶子，綁在殘驢腿上，使它的身體大致能夠保持平衡。於是，在1959年春天的鄉間道路上，出現了一道奇特的風景：單干戶藍臉推著一輛裝滿糞肥的木輪車，赤著臂膊，滿面飆氣；拉車的驢穿著一隻破皮鞋，低垂著頭，走起來一瘸一拐。木輪車緩慢行進，車軸發出嘎啦嘎啦的刺耳聲響。藍臉弓著腰，把全身的力氣貫注到車把上，殘驢也作出悲壯的努力，要為主人省些力氣。起初，人們側目觀看這對古怪的勞動搭檔，許多人掩口竊笑，但到了後來，就笑不出來了。剛開始有許多小學生跟在車後觀看，有的頑皮孩子還向殘驢投擲石塊，但他們的行為受到了家長的嚴厲呵斥。
春天的地像發酵的麵團，車輪一下了陷到輪轂，我的蹄子也陷進地裡。我們必須把糞肥運到土地的中央。努力！為了讓主人省點勁兒，我使出了全身的力氣。但只走了十幾步，女主人套在我腳上的皮鞋就留在土裡了。斷腿像棍子一樣直往土裡插，痛疼難忍，汗流如注，不是累的，是痛的。啊噢~~啊噢~~殺了我吧，主人，我已經無用了。我眼睛的餘光看到了主人那半邊瓦藍的臉和凸出的眼球，為了主人的恩情，為了回擊那些冷笑，為了給那些小雜種樹立一個榜樣，我就是爬，也要幫主人把車子拉到地中央。我因身體失衡而前仆，膝蓋著地，啊，膝蓋著地竟比斷肢著地舒服，更能使上力氣，那就讓我跪著拉吧!我跪著，用最快的動作，最大的力氣，前進。我感到挽具勒緊了我的喉嚨，呼吸困難。我知道這勞動的姿態十分醜陋，會讓人們恥笑，那就讓他們笑去吧，只要能把車拉到主人要去的地方，就是勝利，就是光榮！
將車上的糞傾倒在地後，主人撲上來，抱住了我的腦袋。我聽到主人聲音哽咽，語不成聲：
「老黑啊……你真是一頭好驢……」
主人掏出煙袋鍋，裝上煙，打著火，點燃，自己吸了一口，然後把煙袋鍋插到我嘴裡。
「吸一口吧，老黑，吸口解解疲乏。」主人說。
我跟隨主人多年，沾染上了煙癮。我把煙鍋吸得吱吱響，兩道濃煙，從我的鼻孔裡噴出來。
這年的冬天，主人受供銷社主任龐虎腿上新裝義肢的啟發，決心要為我製作一個義蹄。憑藉著幾年前那段友誼，主人和女主人找到龐虎的妻子王樂雲，說明了心情，在王樂雲的幫助下，主人和女主人把龐虎的義肢裡裡外外研究個透徹。龐虎的義肢是到上海一家專為革命殘疾軍人服務的工廠訂做的，我一頭驢，不可能享受到這樣的待遇。即使是那家工廠願意為一頭毛驢製作假蹄子，我的主人也承擔不了昂貴的造價。於是，主人和女主人決定自己動手為我製作一隻假蹄子。他們費了整整三個月工夫，做了毀，毀了再做，最後，做出了一隻從外觀上足可亂真的假蹄子，綁在了我的斷肢上。
他們拉著我在院子裡走了幾圈，感覺比綁一隻破皮鞋好很多。我的步伐雖然僵硬，但瘸的程度大大減輕。主人牽著我，走在大街上，昂頭挺胸，洋洋得意，彷彿示威。我也盡量地往好裡走，努力為我的主人長臉。屯裡的孩子跟在我們身後看熱鬧。我看到了路邊那些人的目光，聽到了他們的議論。他們對我的主人很是佩服。我們與面黃肌瘦的洪泰岳迎面相逢。洪泰岳冷笑著說：
「藍臉，你這是向人民公社示威嗎？」
「不敢，」我的主人說，「我跟人民公社是井水不犯河水。」
「可你走在人民公社的大街上。」洪泰岳低手指指地，抬手指指天，冷冷地說，「可你還呼吸著人民公社的空氣，還照著人民公社的陽光。」
「沒有人民公社之前，這條大街就有，沒有人民公社之前，就有空氣和陽光。」我的主人說，「這些，是老天爺送給每個人、每個動物的，你們人民公社無權獨佔！」我的主人深深地吸了一口氣，在街上跺跺腳，仰臉被太陽曬著，說，「好空氣，好陽光，真好！」他拍拍我的肩膀，說，「老黑，你大口喘氣，死勁踏地，讓陽光照著。」
「藍臉，不怕你嘴硬，有你服軟的時候！」洪泰岳道。
「老洪，有本事你把路豎起來，把太陽遮起來，把我的鼻孔堵住。」我家主人說。
「咱們走著瞧！」洪泰岳悻悻地說。
我本來想穿著這只新蹄子，為主人再賣幾年力氣，但隨之而來的大饑饉，使人變成了凶殘的野獸。他們吃光了樹皮、草根後，便一群餓狼般地衝進了西門家的大院子。主人起初還手持棍棒護衛著我，但人們眼睛裡那種可怕的碧綠的光芒嚇破了他的膽。他扔下棍棒逃跑了。面對著這群饑民，我渾身顫慄，知道小命休矣，驢的一生即將畫上句號。十年前投生此地為驢的情景歷歷在目。我閉上了眼睛，聽到有人在院子裡大喊：
「搶啊，搶啊，把單干戶的糧食搶走！殺啊，殺啊，把單干戶的瘸驢殺死！」
我聽到了女主人和孩子們的悲號聲，聽到了爭搶過程中饑民之間的打鬥聲。我感到腦門正中受到了突然一擊，靈魂出竅，懸在空中，看著人們刀砍斧剁，把一頭驢的屍體肢解成無數碎塊。