第8章
你曾否在一瞬間喜歡一個人?不是一見鍾情,你不是一個會一見鍾情的人,但是,在某時某刻,在電光火石,或者驀然回首的一瞬間,你喜歡他。
你一直和他一起工作,天天對著他,也沒有什麼特別的感覺,就在一個一起熬夜的晚上,你倦得要死,他主動說一個笑話激勵你,你看著他表演,那一瞬間,他竟像是夏天裡你的一杯薄荷飲料,那晶瑩的綠色與冰涼的口感深深的震撼著你,綠意驅走了睡意,你好喜歡他。
你本來不喜歡她那類型的女人,你覺得這種女人很俗,一天,她忽然打扮得漂漂亮亮的出現,她臉上閃亮著從未有過的嫵媚,跟她相處一個晚上,她並不是你所以為的那麼庸俗,你內疚自己誤會了她,就在內疚的那一瞬間,你發覺自己愛上了她。她是盛載在一隻銀杯子裡的草莓冰淇淋,銀杯子又盛在一隻再大一點的銀杯子裡,外面放著乾冰,在一瞬間製造出大量冰凍的白煙,有誰可以不愛上它?
有些情意,轉瞬即逝;有些情意,得以延續,發展成愛情,長路漫漫,最後也許會消逝,但你不會忘記,你曾在一瞬間愛上一個人,那是多麼浪漫的一件事。
一部分的完整
愛一個人的時候,你總是希望把自己完整地交給他。
毫無保留地愛他。
毫無保留地付出。
他是你唯一的。
如果你的生命裡缺少了他,就是不完整的生命。
只是,世上沒有一段愛情是完整的。
你從別人手上把他搶回來,你們終於可以廝守終生了,你以為你們經歷了最驚天動地的愛情,沒有人可以把你們分開。多年之後,他愛上了另一個女人。你仍然深深地愛著他,他也曾經深深地愛過你。心甘情願為你拋棄一切,但你們之間還是出現第三者,你們的愛情不再完整。
你問他:「我們是不是不再完整?」
他垂頭無語,他和另一個女人又何嘗完整?他永遠不會和她結合。
二十一世紀了,我們對愛情的完整也許應該有一個新的見解——不要祈求永遠完整,只要有一部分完整就好了。
在互相鼓勵的那一部分,你們是完整的。
在共同奮鬥的那一部分,你們是完整的。
在毫無保留地付出的時候,你們是完整的。
有一部分完整,足以抵銷一部分的遺憾。
究竟愛到什麼程度?
男人說了「我愛你」,女人不一定會熱淚盈眶擁抱他,女人也許會問:
「你說愛我,那麼究竟愛到什麼程度?」
什麼程度?這是很難回答的。
說「比天還要高,比海還要深」,笨蛋才會相信你。
說「你是我這一輩子最愛的女人」,問題並不會解決,「最愛」即是什麼程度?
男人說:「是危險程度了。」女人會感動得立刻追問:「危險到什麼程度?」
愛不是一個數字?不能說:「已經去到一百分。」或者說:「就像『畢氏定理』一樣水恆。」
愛到什麼程度,也許只能打個譬喻。
愛你的程度,就像女人與神奇胸圍,一旦遇上了,就永遠不能沒有。
愛你的程度,就像男人與權力,永遠不能分開。
愛你的程度,就像茶葉和水,沒有水,茶葉就很寂寞。
愛你的程度,是牛油和麵粉。牛油和麵粉共同努力,才可以做出蛋糕。
愛你的程度,就像雙腳和鞋子,一生相依。
愛你的程度,是朱鎔基的程度,不管前面是地雷陣,還是萬丈深淵,我將勇往直前,義無反顧,鞠躬盡瘁,死而後已。已經到了這個程度,該滿意了吧?
在情人身上看到了上帝
我們總是透過自己所愛的人來讚美自己。我們會為對方做很多事來換取讚美,如同一個小孩子努力換取爸爸或媽媽的讚美。
她是那樣刁蠻任性,不可理喻,但他仍然遷就她、縱容她,不介意當她的奴隸,在她身上,他看到自己多麼偉大,好端端一個男人,竟然為了愛情,變成一個女人的奴隸。噢,太偉大了,每一次當她耍性子,他又原諒她,他就發覺自己頭上出現了一個光環。
他懷才不遇,沒有上進心,脾氣差勁,她卻深深愛著他,容忍他的壞脾氣,容忍他不上進,容忍他對她不好。為了他,她得不到家人的諒解,也失去很多朋友。愈來愈孤獨,但是在他身上,她看到奇跡,她發現自己原來可以這樣無條件的愛一個人,自己真懂得愛,自己真是一個太好的女人,她也被自己感動了。
他深深地愛著她,但是他知道是沒可能的,他不敢示愛,只敢守候在她身邊,時時刻刻望著她、保護她,她有什麼需要,他願意為她赴揚蹈火,他甚至不敢對她有任何歪念。他從沒想過自己可以這樣對一個女人,他的條件那樣好,不愁沒有女朋友。卻心甘情願在她身邊做一個卑微的仰慕者。內心痛楚的時候,他覺得自己是個情聖。情深而高貴。他在他愛的女人身上看到了上帝,上帝就是他自己。
不要炫耀你多麼偉大,多麼深情。我們只是透過另一個軀體來讚美和感動自己。
無法凝固的愛情
不進則退的,除了學業,還有愛情。
我們對一個人的要求,總是愈來愈多的。起初的時候,只要能見到他,我們就心滿意足,不敢有任何要求。他愈給得多,我們愈要求得多,最後,就會要求每天都見到他。
愛情裡容不下無求的人,無求的人根本不需要戀愛。
愛情是澎湃地湧向大海的水流,不可回頭。你曾再三猶豫,要不要再付出多一些?你決定再付出多一些,那麼,就只好不斷地付出,不能停留。一旦停留,他就會傷心,認為你不愛他。你也不可能後退到跟過去一樣,比方由每天見面改為一星期見一次面。
不斷前進的後果,是趨向腐朽。
女人擅長把過程拖慢,男人卻喜歡把過程加快。我們為什麼不能把感情凝固?凝固在一個最美麗的時刻,不必前進,也不會後退,凝固就是最好的結局,但是這太像天方夜譚了,我們無能力凝固任何一段感情而使之不腐朽。於是,我們唯有戰戰兢兢地前進,直到不能前進為止。
男人說:「女人總是愈來愈麻煩的。」不,愈來愈麻煩的是愛情,所有不進則退的東西都讓人筋疲力竭,誠惶誠恐。
當愛情變成技術
有沒有想過愛會變成技術?愛得太熟練了,你開始知道怎樣能夠令對方開心。怎樣能夠令對方覺得你愛他。你知道怎樣製造驚喜,他說過喜歡一件東西,你出奇不意的送給他,百分之九十的人都會驚喜交集。其實,你去買那件東西時,並沒有帶一顆心去,你用的是技術。
當然,因為你愛他,你才會練就這一門技術,但是你曾經沒有用任何技術,真心真意的製造一個驚喜,讓他快樂。跟從前的你相比,你奸了很多。
有事要出門,你會悄悄留下一張紙條給他,告訴他,你多麼捨不得離開他。回來的時候,你會告訴他,你有多思念他,雖然真正的思念程度並沒有你說的那麼多。對於離別和思念,你的技巧已經很純熟。
你知道什麼時候應該讚美他,明明他做得不好,你也說他很棒。你知道什麼時候應該表現得很關心。你知道怎樣可以感動他,原來連怎樣感動一個人,也是技術,只要鋪排得好,他很難不感動。你甚至知道什麼時候應該接近他,什麼時候又應該離他遠一點。你知道什麼時候應該給他一點賞賜,什麼時候給他一點懲罰。忽然之間,你變成一個愛的技工,你無奈地問自己:「這是愛還是技術?我還是像從前一樣愛他嗎?」
好幾個男人曾經告訴我,他們出門公幹,有時是帶著情婦去的,有時在當地尋歡,但回到家裡的第一個晚上,他們一定立刻飢渴地跟妻子歡好,只有這樣,妻子才不會懷疑他的精力用了在別的女人身上。飢渴也是技術。
比起飢渴的技術,愛的技術已經深情很多。當愛變成技術,不必覺得失落,你用了技術,其實他也用了技術,大家都只是希望對方快樂。
愛,總是有條件的
不要說你無條件地愛一個人,愛,總是有條件的。
你可以什麼也不要,但是你要他愛你,這難道不是條件嗎?
父母愛子女,也是有條件的,條件就是他們必須是他的兒女。如果是別人的兒女,他不會愛他們,不會用生命保護他們。
女孩說:「我的確是無條件地愛他,我甚至不需要他愛我。」是的,即使他不愛她,她還是願意守候在他身邊一輩子,她愛他的才華。如果他沒有才華,她還會那樣義無反顧地愛他嗎?不會了。她的愛,還是有條件的。
女人可以愛一個頂沒用的男人,他沒才華,沒出息。女人說:「這還不算無條件嗎?」但她要他承諾永遠和她一起。要一個男人付出承諾,這不是條件又是什麼?
男人說:「我就是愛她這個人。」如果她不是長得不難看,如果她不是那麼聰明,不是有他喜歡的性格,他還會愛她嗎?她必須符合他的條件才會被愛。
我們每一個人都是被有條件地愛著,也是有條件地愛著別人。不必心灰意冷。
既然知道世上沒有無條件的愛,你應該努力使自己更具備條件去被愛,同時也該學習忘記一些條件去愛一個人。
帶著微笑付出
V說:「雖然我愛他比他愛我多,雖然他一直沒有忘記以前的女朋友。他常常傷害我,但我還是會帶著眼淚不斷付出……」在愛情裡,付出是對的,但是帶著眼淚付出,那就是錯的。
為什麼要帶著眼淚付出?帶著微笑付出才有價值。
他不愛你你付出多少也是徒然的。或許,你會換到他一刻的垂顧,甚至換到一段婚姻,但是你這一輩子仍是要帶著眼淚付出。眼淚總有流乾的一天,那個時候,你會恨他,你會抱怨他從來沒有愛過你。
愛情總得兩廂情願,男人有時太婆媳,既仁慈也殘忍,他看見一個女人帶著眼淚不斷付出,他會心軟,不忍心叫她走,但是,帶著眼淚的付出,是一個沉重的擔子,他會與她共度餘生,同時又抱怨她令他失去許多東西。
帶著眼淚付出的人並不聰明,她只想得到回報,她是自私的,想用眼淚來逼對方就範。如果不需要回報,就該帶著微笑付出。
帶著微笑付出,那是最幸福的一種付出。是的,他就是這樣子,永遠改不了臭脾氣,永遠那麼衝動,但是我接納他所有的缺點,我願意帶著微笑付出,因為微笑,我才瞭解愛情。
感冒時期的愛情
如果患的是重病,你總是希望最愛的人能夠日夕在身旁陪伴你,即使你無力跟他說話,只要他那一隻溫暖的手溫柔地放在你的額頭上,或者緊緊地抱著你顫抖的身軀,你的痛苦彷彿也就能夠減輕一些。
然而,如果患的只是感冒,你卻寧願他不在,不要打擾你。
吃了傷風藥,只想睡覺,什麼也不想做,這個時候,即使木村拓哉坐在你床邊,你也會請他改天再來。
喉嚨發炎,吃了消炎藥也無補於事,男朋友說要買東西來給你吃,要來陪你。你也寧願睡覺。
他來了,在你身邊說盡綿綿情話,你一點也不會感動。
他說:「我什麼也不做,坐在這裡陪你。」
你如果還有氣力的話,會一腳把他踢下床。
別相信廣告或流行曲,當你患上重感冒,頭昏腦脹,抱著一盒紙巾擤鼻涕的時候,你決不會做出任何偉大的愛情行為。
蕩氣迴腸的愛情故事,也許會發生在霍亂或瘟疫蔓延的時候,卻不會發生在一個男人或一個女人傷風感冒擤鼻涕的時候。當你整夜鼻塞,你也不會對愛情有任何的憧憬,你憧憬的,只是你的鼻塞什麼時候才會痊癒。
體驗偉大的愛情,決不是在感冒時期。
重量級的情話
重量級的情話也許不是「我愛你」,這三個字沒有獨特性,任何人也可以對另一個人說。
重量級的情話也不是《鐵達尼號》裡的那一句「答應我,無論怎樣絕望,你要生存下去。」這一句太多人說了,況且,不是每對情人都要面對生離死別的。
所謂舉重若輕,重量級情話是那些聽起來很輕鬆的情話。
他說:「你脾氣這麼差勁,我到底為什麼可以忍受你呢?而且還打算忍受一輩子。」
他說:「你什麼時候才會長大?才會變得世故一點?我不用再像袋鼠媽媽那樣,把你放在口袋裡保護你。」
他說:「看到你,我無法自持。」
他說:「你年紀多大也沒有關係,我也會老的。」
他說:「讓我抱抱你,我不知道下次是什麼時候。」
他說:「我不想跟你吵架,因為我不想你不開心。」
他說:「不喜歡上班就算了,我又不是養不起你,不過,你以後可能要吃得少一點。」
重量級的情話要輕得像一根羽毛,不經意飄落在對方心裡,卻正好搔著她的癢處。
二十二年後收到的內衣
有時候,雖然我們口裡說:「不會有結果的。」我們心裡卻是希望有結果的。不在乎結果的人,根本不會提。
問一個女孩子:「你常說和他不會有結果,你想有什麼結果?」
她說:「就是長相廝守。」
我也曾相信,一段愛情最好的結果便是兩個人長相廝守。如果不能白頭到老,就是沒有結果。現在覺得自己這種想法太幼稚。
一個女人說:一天,她收到一份從遠方送來的禮物,她打開禮物一看,是一件內衣。這件內衣,是她二十二年前的男朋友送給她的。他們已經沒聯絡二十二年了。
她今天的身材早已穿不下這件漂亮的內衣,但是,在他心中,她也許還是跟二十二年前一樣,絲毫沒變。女人老了,但是美麗的臉容永存在男人心底深處。某一天,他想起了她,想送一份禮物給她,就送了一份只應該拿來送給情人的禮物給她。
這兩個人沒有結合,他們在世界上兩個不同的角落跟另一個人長相廝守,但他們卻是有結果的。除了長相廝守,愛情還有很多種可能。兩個相愛的人,一輩子懷念對方,這難道不是美麗的結果嗎?
兩個人不能結合,但是只要一天,她請他為她做一件事,他仍會為她赴湯蹈火。
當天,她選擇了另外一個男人,今天,如只剩下她母子兩人,她一旦發生了什麼事,不能照顧自己的孩子,她可以把孩子交給她的舊情人,他會照顧他。
這些難道不是結果嗎?結果不等於結合,不結合也不等於沒結果。愛一個人的時候,應該要求的,不是結果,而是質素。一段高質素的愛情,才會產生許多你意想不到的結果,譬如一件在二十二年後收到的內衣。
我心自有天涯
台北的朋友用最流行的生命密碼替我算命,這套方法混合了星座和出生年月日,關於性格特質,出奇地準確。
她們說:「你好奇怪,你獨立得過分,卻不愛自由。」
是的,我不太愛自由,小時候看三毛的《撒哈拉的故事》,嚮往她和荷西的愛情,但從沒有想過要去沙漠流浪。
我對浪跡天涯的生活,沒什麼幻想,也從來不會愛上遊子。我是那種如果我愛的男人叫我在街上等他,我是真的會乖乖地等待,無論發生什麼事也不會走開的人。
萬一他一直沒有回來找我,說不定我會在那條荒蕪的街道上開一家咖啡店。把我們約定等候之處變成一個漂亮和詩意的地方,讓自己能夠更堅強地等下去。
以前唸書時有一位老師,五十多歲仍是獨身,脾氣很古怪,同學間流傳一個關於她的故事。聽說她一直在等她那位英俊不凡的男朋友回來找她,他們在很多年前失散了。年輕的時候,她是個浪跡天涯的女子,有了愛情之後,她卻留守在一個地方等待。
我心自有天涯,世界再廣闊,也比不上在一個男人的心裡徜徉,那就是天涯。
送你一個笑臉
寫便箋和寫信給朋友的時候,我愛在簽名旁邊畫一個笑臉,那個笑臉有兩隻笑得彎彎的眼睛和一張向上彎成半月形的嘴巴,送你一個笑臉,希望你今天快樂。如果有什麼憂愁,也不要再苦著臉,皺著眉。
永遠在信末寫上「祝安好」、「並祝撰安」、「祝身體健康」,你個覺得很沉悶嗎?最好的祝福是給你畫一個笑臉,希望你能開懷地笑,沒有什麼比笑容更能感染別人了。
你最近碰到很多倒楣的事嗎?你剛剛失戀嗎?男朋友跟你分手不足三個月就幸福快樂地跟另一個女人結婚嗎?你的上司近來常常為難你嗎?你的舊情人活得比你好?你已經三年沒戀愛了?反正世上就有許多不如意和悲傷的事,哭喪著臉,嘴巴整天向下彎,也是於事無補的。悲觀的人,過一大好比一年,樂觀的人,過一年好像一天。不如不要再愁眉苦臉,我送你一個哈哈笑,你回信的時候,最好也送我十個哈哈笑,看看我的哈哈笑跟你的哈哈笑有什麼個同。
你說:「這麼人個人了,還畫哈哈笑?」笑是不分年紀的,所以,今天我也送大家一個我畫的笑臉,希望你今天快樂。
過著嬰兒一樣的生活
常常有些小讀者來信向我索取個人資料,例如出生地點、身高、最喜歡的人物、最喜歡到的地方、身體特徵等等,我不是電視藝員,這些問題不便回答,但盛情難卻,只好選擇回答其中幾條,這次之後,不要再問我了。
出生地點?
產房(有些人在的士和洗手間裡)。
你最不滿竟自己身上哪個地方?
荷包。
最難忘的時刻?
收到稅單的一刻。
你身高多少?
一個女人只要不用踮高腳尖,才可以跟自己喜歡的男人接吻,她就不算矮了。
你什麼時候會結婚?
當我走在街上,再沒有其他男人望我的時候。
你最喜歡到的地方?
銀行。
你最喜歡做的事情?
看看銀行存款有多少。
你最喜歡的生活?
嬰兒的生活——睡覺、吃東西、喝牛奶、被人抱著、被人遷就、不用減肥、不用工作,可以大笑和大哭,這是我曾經擁有而又永遠不復返的生活。
見面?不見面?
愛情是什麼?愛情總是在見面和不見面之間徘徊不定。
不能見面的時候,兩個人互相思念,一旦可以見面,偏偏又互相挑剔,反而懷念不能見面的時候。
不能見面的時候,兩個人都懷念對方的好處,然而,見面的時候,卻又覺得對方有很多東西是你看不順眼的。
不能見面的時候,你下決心要離開他,一旦見到他,你卻心軟。
不能見面的時候,你決定為他拋棄一切,終於可以見面了,你又沒有足夠的安全感為他拋棄一切。
不能見面的時候,你向自己承諾,要讓他快樂,見面的時候,你又忘記了自己的諾言。
不能見面的時候,是一種折磨,一旦可以見面,你們又互相折磨。
不能見面的時候,你以為自己很愛他,可是,見到他以後,你又發覺你也許不是很愛他。
不能見面的時候,你想像和他做很多事情。見面的時候,你才發現,想像的世界畢竟比現實美麗一些。
明知見面苦,何必苦苦要見面?也許,這就是世上一種最美麗的矛盾。