6 再見,溫暖的背脊

  據說最甜蜜的一種擁抱是面對著,一頭栽進他懷抱裡,靜靜地傾聽他的呼吸和心跳,在那熟識的韻律裡尋求安全感。
  然而,最詩意的擁抱,可能是站在個子高大的他背後,把手伸到前面抱著他的小肚子,臉貼著他堅實的背脊。這樣的話,可以背著他垂淚,可以不用望著他,卻感覺到他的存在,可以站在他後面,由他去擋著世上一切的風雨。
  你最常使用的是哪一種姿態?一個有夫之婦來信說,在她結婚後的幾個月,她愛上了公司裡一個一直跟她針鋒相對的男同事。他有一個小肚子,他有一個很溫暖的背脊,他曾送她一個音樂盒。
  但是,三年以後,為了孩子,他向她提出分手。她三番四次要求復合,他拒絕了。
  她不明白,他為甚麼給了她希望,又令她失望。她說,他有一個溫暖的背脊,她懷
  念那個背脊。
  這個女人必然也曾經從背後抱著她的男人吧?他溫暖的背脊,曾令她背叛另一個男人。
  這兩個人,同時背叛自己的另一半,然後有一天,男人醒悟了,叫女人放手,女人還可以不放手嗎?男人的背脊雖然溫暖,卻是屬於另一個女人和孩子的。
  女人只能懷念他背部的餘溫。
《不如你送我一場春雨》