她比煙花寂寞

    去音像店的時候,老闆推薦了一部奧斯卡獲獎電影,《HilaryandJackie》。

    封套設計成凝重的紅色。兩個親密依偎的女孩。一頭金髮的Jackie有著不羈的眼神和笑容。而躲在她背後的Hilary看過去是隱忍的。不知道為什麼,這個畫面讓人憂鬱。

    一對姐妹,從小情深如海。長大後,漸漸走上不同的道路。

    Jackie因為驚人的音樂天分,開始演奏大提琴的漂泊生涯。盛名背後,隱藏無盡空虛。而姐姐Hilary放棄了她吹橫笛的機會,嫁了心愛的男人,甘心在鄉下過平淡幸福的家庭生活。

    Jackie深愛著Hilary,卻注定要四處漂泊。姐姐嫁人以後,Jackie想和姐姐一起過單純的生活,也想分享她的男人。結果三個人因為深愛而軟弱,又因為軟弱而痛苦。Jackie只有黯然離去。最後Jackie因為長期的顛沛流離,患病而死。

    中文的譯名是《她比煙花寂寞》。另一個譯名是《狂戀大提琴》。

    電影的色彩處理很有風格。無論是天空的藍,鄉村的樹葉,歐洲街道的古典,還是女孩的絲緞裙子。濃郁清冽,帶著些許的愴然。這樣的顏色,以前只在BENETTON店舖裡看到過。杏黃,玫紅,松綠,或者灰藍。這個意大利牌子現在聲勢下跌,衣服常以三折處理。但是我很喜歡它的廣告畫。比如一個臉上綴著小雀斑的歐洲女孩,露著潔白的牙齒很快樂地笑。健康得像朵向日葵。

    曾經買過一件男式毛衣。酒紅色。看上去陳舊而溫暖。M的型號穿在身上非常寬大。喜歡把這件大毛衣配著舊牛仔褲穿。在那年秋天的午後,會獨自帶一瓶礦泉水,去圖書館看書。還記得風中清醇的桂花香,飄浮在從窗外傾瀉進來的陽光裡。

    在電影經典的色彩裡面,又讓人聞到懷舊的清香。隱藏在心的深處。

    電影裡有許多精彩的台詞。

    Jackie說她想找一份工作,Hilary對她說,你除了拉大提琴,什麼都不會。就好像我除了吹橫笛,也什麼都不會。我們是沒有謀生能力的。我們是baby。

    你以為做一個簡單的人就比做一個特別的人容易嗎?並不是這樣。

    當我們愛一個人,會記得一些和他有關的畫面。失去他以後,只要一想起,他就會出現。他會出現在那些畫面裡。

    然後,當Hilary要求她的男人去接受Jackie的時候,她對他說,Jackie只是想證明。證明她能夠被愛。

    臨終前Hilary對Jacdie說,你曾經告訴我一切都會過去。事實果然如此。

    一段高潮是在這裡。

    Jackie對Hilary說,她要和姐夫做愛。她直接天真的性格使她自己沒有餘地。當Hilary戒備地勸阻她,Jackie悲憤交加,一個人跑到荒涼的曠野。

    Hilary在後面追趕她。冬天寂靜的曠野不見人影,一路卻見到Jackie的衣裙一件件鋪落。Hilary驚慌地大聲呼喚,跟隨著衣服的蹤跡和Jackie的哭泣找到樹林。赤裸的Jackie蜷縮著坐在灌木叢裡,腿上被荊棘劃得鮮血淋漓。她抱頭痛哭,像一隻受傷的不知道該如何保護自己的動物。情慾和寂寞讓她在煎熬中崩潰。她哭著對Hilary說,你一點也不愛我。我僅僅只是想做一次愛。但是你不肯給我。心碎欲裂的Hilary脫下大衣,緊緊地在寒風中摟住Jackie。

    Hilary終於屈服。

    人性的複雜和脆弱發揮到極至。嫉妒,自私,寬容,深情。混亂而無助地交融在一起。這是電影裡面感人至深的鏡頭。看的時候終於流下淚來。

    這是Jackie一生最溫暖安定的一段日子。在Hilary偏僻鄉村的房子裡。沒有物質的華麗和盛名的包圍。卻有她深愛的姐姐。以及她姐姐的男人和孩子。

    Jackie渴望和Hilary分享這一切。她說,我們能永遠這樣多好。但事實告訴她,她不但傷害了自己,還傷害了兩個深愛著她的善良而無辜的親人。

    Hilary終於淒然地對她說sorry。她說,從小到大,你要什麼我都給你。我全部都會給你。

    一個不辭而別的清晨,Jackie背上大提琴黯然而去。

    Jackie繼續自己無法改變的生活。

    寒冷的冬天,她穿著深紅的上衣和橘紅的短裙,獨自背著大提琴走過風雪瀰漫的異鄉街頭。長髮飄散,神情淡漠。

    絢麗的艷裝後面,是寂寞的靈魂。

    也許心裡有一場無法如願的愛情已經道別。那個不屬於她的男人,短暫地歡愛過後,不再相見。等待著的,依然是無盡的漂泊。

    撕裂中的琴弦發出淒厲的聲音。Jackie摀住耳朵大聲尖叫。

    電影的鏡頭一個個切換。Jackie穿著緞子長裙,坐在黑暗中的一束光線里拉琴。

    大提琴如泣如訴。裙子的顏色不停地變換。靈魂是驚世駭俗的艷麗。卻始終空洞。然後有一天,她在舞台上站不起來。音樂會潮水般的掌聲和歡呼消失,曲終人散。整個演奏大廳空洞寂靜。

    終於她發現自己的手,變成一個無法挽回的寂寞姿勢。

    Jackie臨終的那個夜晚,她的身體已經無法動彈。也說不出話來。只能抽搐和哭叫。她的父親對她說,你說不出話來,我們也不知道你想要什麼。但是有一個人知道。上帝會知道你想要的是什麼。

    終於從小就有心靈感應的Hilary頂著狂風,從很遠的鄉下趕過來見她最後一面。乖女孩。乖女孩。Hilary坐在床上,輕輕地把虛弱和神志不清的Jackie抱在懷裡。我們的王子要穿越大河沙漠和草原,前來相見。這是兩小無猜的童年。她們親密的遊戲。

    Jackie仰著頭躺在她的懷裡。她已經看不清楚Hilary的容顏,也聽不清楚她的聲音。

    曾經的深愛和無言的憎恨。刻骨銘心的愛恨糾纏,在生命的盡頭,是一片平靜。

    即使在深切的熱愛裡面,我們也是孤獨。

    繁華落盡,如夢無痕。
《八月未央》