10.傾聽,是你的魅力

我讀心理學博士方向課程的時候,有一篇作業是研究「傾聽」。剛開始我想這還不容易啊,人有兩耳,只要不是先天失聰,落草就能聽見動靜。夜半時分,人睡著了,眼睛閉著,耳輪沒有開關,一有月落烏啼,人就猛然驚醒,想不傾聽都做不到。再者,我做內科醫生多年,每天都要無數次地聽病人傾倒滿腔苦水,鼓膜都起繭子了,所以,傾聽對我應不是問題。

查了資料,認真思考,才知差距多多。在「傾聽」這門功課上,許多人不及格。如果談話的人沒有我們的學識高,我們就會虛與委蛇地聽。如果談話冗長煩瑣,我們就會不客氣地打斷敘述。如果談話的人言不及義,我們會明顯地露出厭倦的神色。如果談話的人缺少真知灼見,我們會諷刺挖苦,令他難堪……凡此種種,我都無數次地演過,至今一想起來,無地自容。

世上的人天然就掌握了傾聽藝術的,可說鳳毛麟角。

不信,咱們來做一個試驗。

你找一個好朋友,對他說,我現在同你講我的心裡話,你卻不要認真聽。你可以東張西望,你可以搔首弄姿,你也可以聽音樂、梳頭髮,干一切你忽然想到的小事,你也可以環顧左右而言他……總之,你什麼都可以做,就是不必聽我說。

當你的朋友決定配合你以後,這個遊戲就可以開始了。你必須揀一件撕肝裂膽的痛苦事來說,越動感情越好,切不可潦草敷衍。

好了,你說吧……

我猜你說不了多長時間,最多三分鐘就會鳴金收兵,無論如何也說不下去了。面對著一個對你的疾苦、你的憂愁無動於衷的傢伙,你再無興趣敞開襟懷。不但你緘口了,而且你感到沮喪和憤怒。你覺得這個朋友愧對你的信任,太不夠朋友,你決定以後和他漸行漸遠,你甚至懷疑認識這個人是不是一個錯誤……

你會說,不認真聽別人講話會有這樣嚴重的後果嗎?我可以很負責地告訴你,正是如此。有很多我們喪失的機遇,有若干陰差陽錯,有不少失之交臂的朋友甚至各奔東西的戀人,那絕緣的起因都是我們不曾學會傾聽。

好了,這個令人不愉快的遊戲我們就做到這裡。下面,我們來做一個令人愉快的活動。

還是你和你的朋友。這一次,是你的朋友向你訴說刻骨銘心的往事。請你身體前傾,請你目光和煦。你屏息關注著他的眼神,你隨著他的情感而起伏。如果他高興你也報以會心的微笑,如果他悲哀你便陪著垂下眼簾,如果他落淚了你溫柔地遞上紙巾,如果他久久地沉默你也和他一樣緘口不言……

非常簡單,當他說完了,遊戲就結束了。你可以問問他,在你這樣傾聽他的過程中,他感受到了什麼?

我猜,你的朋友會告訴你,你給了他尊重,給了他關愛。給他的孤獨以撫慰,給他的無望以曙光,給他的快樂加倍,給他的哀傷減半,你是他最好的朋友之一,他會記得和你一道度過的難忘時光。

這就是傾聽的魔力。

傾聽的「傾」字,我原以為就是表示身體向前斜著,用肢體表示關愛與注重,翻查字典,其實不然。或者說僅僅這樣理解是不夠全面的。傾聽,就是「用盡力量去聽」。這裡的「傾」字,類乎傾巢出動、傾箱倒篋、傾國傾城、傾盆大雨……總之殫精竭慮、毫無保留。

可能有點誇張和矯枉過正,但傾聽的重要性我以為必須提到相當的高度來認識,這是一個人心理是否健康的重要標誌之一。人活在世上,說和聽是兩件要務。說,主要是表達自己的思想情感和意識,每一個說話的人都希望別人能夠聽到自己的聲音。聽,就是接收他人描述內心想法的信息,以達到溝通和交流的目的。聽和說像是鯤鵬的兩隻翅膀,必須協調展開,才能直上九萬里。

現代生活飛速地發展,人的一輩子不再是蜷縮在一個小村或小鎮,而是縱橫馳騁、漂洋過海;所接觸的人不再是幾十一百,很可能成千上萬。要在相對短暫的時間內,讓別人聽懂你的話,並且在兩個頭腦之間產生碰撞,這就變成了心靈的藝術。

現今鼓勵青年的勵志書很多,教你怎樣展現自我優點,怎樣在第一時間給人一個好印象,怎樣通過匪夷所思的面試,怎樣追逐一見鍾情的異性……都有不少絕招。有人就覺得人際交往是一個充滿了技術的領域,是可以靠掌握若干獨門功夫就能翻雲覆雨的領域。其實,享有好的人際關係,學會交流,聽比說更重要。

從人的發展順序來看,我們是先學著聽。我之所以用了「學著」這個詞,是指如果沒有系統的學習,有的人可能終其一生都沒能學會如何「聽」。他可以聽到雪落的聲音,可他感覺不到肅穆;他可以聽到兒童的笑聲,可他感受不到純真;他可以聽到旁人的哭泣,卻體察不到他人的悲苦;他可以聽到內心的呼喚,卻不知怎樣關愛靈魂。

從嬰兒開始,我們就無意識地在聽,聽親人的呼喚,聽自然界的風雨,聽遠方的信息,聽社會的約定俗成。這是一種模糊的天賦,是可以發揚也可以湮滅的本能。有人練出了發達的聽力,有人乾脆閉目塞聽。有很多描繪這種狀態的詞,比如充耳不聞、置若罔聞;對「聞」還有歧視性的偏見,比如百聞不如一見。

聽是需要學習的,它比「說」更重要。如果我們沒有聽到有關的信息,我們的「說」就是無的放矢。輕率的人容易下車伊始就嘰裡呱啦地說,其實沉著安靜地聽,更是人生的大境界。

只有認真地聽,你才能對周圍有更確切的感知,才能對歷史有更準確的把握,才能把他人的智慧集於己身,才能拓展自己的眼界和胸懷。

讀書是一種更廣義的傾聽。你借助文字,傾聽已逝哲人的教誨。你借助翻譯,得知遠方異族的靈慧。

傾聽使人生豐富多彩,你將不再囿於一己的狹隘,潛入浩瀚的深海。傾聽使人謙虛,知道山外有山、天外有天。傾聽使人安寧,你知道了孤獨和苦難並非只降臨你的屋簷。傾聽使人警醒,你知道此時此刻有多少大腦飛速運轉,有多少巧手翻飛不息。

傾聽是美麗的,你因此發現世界是如此五彩繽紛。傾聽是一種幸福的表達,因為你從此不再孤單。

傾聽是分層次的。某人在特定的時刻講了特定的話,只有當我們心靜如水,才能聽到他的話外音。年輕人最易犯的毛病是——他明白所有傾聽的要素,也懂得做出傾聽的姿態,其實他在想著自己待會兒要說的話。他關注的不是述說者,而是自己。「佯聽」是很容易露餡的,只要他一開口講話,神遊天外的破綻就敗露了。兩個面對面述說的人其實是最危險的敵人,一切都被心靈記錄在案。

傾聽是老老實實的活兒,來不得半點虛假和做作,傾聽是對真誠直截了當的考驗。所以,如果你不想傾聽,那不是罪過。如果你偽裝傾聽,就不單是虛偽,而且是愚蠢了。

當我深刻地明白了傾聽的本質而不是僅僅把它當成討好的策略後,傾聽就向我展示了它更加美麗的內涵,它無處不在,與生活息息相關。如果你謙虛,以萬物為師長,你會聽到松濤海嘯、雪落冰融,你會聽到螞蟻的微笑和楓葉的歎息。如果你平等待人,你的耐心就有了堅實的基礎,你可以從述說者那裡獲得寶貴的饋贈,這就是溫暖的信任。

年輕的朋友們,讓我們學會傾聽吧。當你能夠沉靜地坐下來,目光清澄地注視著對方,拋棄自己的傲慢和虛榮,微微前傾你的身姿,那麼你就能聽到心與心碰撞的清脆音響,宛若風鈴。

《欣喜是自釀的》