有一天，我收到了一封讀者來信，撕開之後，落下來一張照片。先看了照片，沒什麼特別的感覺，待看了信件之後，心臟的部位就有些酸脹的感覺。我趕快伏案，寫了一封回信（是手寫的，不是用電腦打出來的。我在回信這件事上，堅持手工操作）。
現在徵得那位女孩子的同意，把她的信和我的回復一併登出來，但願她的父母會看到。
畢阿姨：
您好！
我有一個痛入心肺的問題。我的爸爸媽媽都長得很好看，簡直就是帥哥和美女的超級組合（他們那個年代還沒有這樣時髦的詞，好像用的是「精幹」和「秀麗」這兩個形容詞）。人們都以為他們會生出一個金童或玉女來，可惜我就恰恰取了他們的缺點組合在一起了，長得一點兒也不漂亮。我從小就習慣了人們見到我時的驚訝——喲，這個小姑娘長得怎麼一點兒也不像她的爸爸媽媽啊！最令人傷感的是，我爸爸媽媽也經常會這麼說，同時面露極度的失望之色。為此，我非常難過，也不願和他們在一起走。現在唯一的希望就是他們快快老起來，那時候，他們就不會太好看了，而我還年輕，是不是可以彌補一下先天的不足啊？您說呢？寄上一張我的照片，但願不會嚇著您。
肖曉
肖曉：
你好！
我看到了你寄來的照片，情況不像你說的那樣悲慘啊！相片上，你是一個很可愛很陽光的少女哦！也許你的父母真是美男子和美女的超級組合（遺憾你沒有寄來一張合影，那樣的話，我也可以養養盯著電腦太久而昏花的雙眼了），在這樣的父母籠罩之下，真是很容易生出自卑的感覺，此乃人之常情，你不必覺得這是自己的錯。不過，如果你的父母也這樣埋怨你，你盡可以據理力爭。找一個至愛親朋大聚會的場合，隆重地走到眾人面前，一本正經地說，嘿，大家請注意，我是一件產品，內在的質量還是很好的，至於外表，那是把我製造出來的設計師的事，你們如果有意見，就找他們去提吧，或者把產品退回去要求返修，把外觀再打磨一下。但願當你說完這番話之後，大家會面面相覷，微笑著不再說什麼了。
人們總是非常願意評價他人的長相，有時單憑長相就在第一時間做出若干判斷。這也許是從遠古時代就流傳下來的一種近乎本能的習慣，那時候的人會憑藉著長相判斷對方和自己是不是同屬於一個部落和宗族，是不是有良好的營養和體力，甚至性情和脾氣也能從面部皺紋的走向看出端倪來。現代人有了很多進步，但在以貌取人這方面，基本上還在沿用舊例，改變不大。有一句流傳很廣的話是這樣說的——人的長相這件事，在三十五歲之前是要父母負責的，但在三十五歲之後就要自己負責了。我有時在公園看到面目慈祥很有定力的老女人，心中就會充滿了感動。要怎樣的風霜才能勾勒出這樣的線條和風采，我們看到的不再是先天的美貌桑葉，它們已經被歲月之蠶噬咬得只剩下筋絡，華貴屬於天地的精華和不斷蛻皮的修煉。
從相片上看你還很年輕，長相的公案，目前就推給你的父母吧。我希望你健康地長大，但中年以後的事恐怕就要你自己負責了。如果你實在不想再聽這些議論了，唯一的辦法是找到一卷無邊無際的膠帶，牢牢地封住他們的嘴巴。看到這裡，我猜你會說，你開的這個方子好是好，可我現在到哪裡去找那卷無邊無際的膠帶呢？就是找到了，我能不能買得起？
這卷膠帶在哪裡，我也不知道。它是怎樣的價錢，我也不知道。找找看吧，到網上搜索一番，請大家一齊幫忙找。如果實在是上窮碧落下黃泉也找不到，就只有最後一個法子，那就是讓人們說去吧，你可以我行我素，依然快樂和努力地干自己想幹的事。