有一句流傳廣遠的話，廣泛見於對英模楷范的宣揚中，那就是——他心中裝著全體人民，唯獨沒有他自己。
反覆灌輸之下，就形成了一條關於愛的約定俗成：「你愛眾人嗎，那你就肯定不愛你自己。你愛自己嗎，那你就不可能愛更多的人。」愛自己和愛他人是南轅北轍的。這句話的核心內容是——愛自己與愛他人不能共存。
按照這種說法，愛是一種不可分割的脆弱之物。它是整體的，又是非此即彼的。它不是紅的，就是白的，絕不可能是粉紅的。如果可以分而治之的，就不是愛了，只是一塊烤煳的蛋糕。愛是排他的，而在這架蹺蹺板的兩端，坐著我們自己的屁股和整個人民的利益。
這就使得愛變得殘酷和狹隘起來。要一個人不愛自己，是不合生理和正常規律的。如果我們不愛自己，感覺冷了，不去加衣服，感覺餓了，不吃東西……那樣我們連自己最基本的生存，都發生了不可照料的恐慌，如何還有餘力愛他人、愛世界？
把個人的利益和整體的利益分裂對立起來，是一種人為的敵意。順序顛倒，情理不合。我們從自身的愉悅、自身的寶貴，感受到了世界的可愛和他人的價值。在使自己美好的同時，我們使整個世界由於我的存在，而多了一隻飛舞閃亮的螢火蟲，雖然微小，卻不乏光明和美麗。
愛是那樣一種複雜和需要反覆咀嚼和提煉的感覺。沒有哪個詞，可以成功地複製和轉移我們對於愛的表達。愛是可以溶解那麼多情感的特殊液體，愛又是單純、簡約、精粹到任何語言的描述都顯得索然和贅疣。
愛是人類所有發明中偉大和莫測的最初和收尾的精品，愛是永遠不會有過剩危機的精神享用。
愛從自己開始，愛又絕不僅僅局限於自己。愛最後還是要降落在自己腦海的機場上，愛從我們內心的光源輻射到遼遠的宇宙。愛能比我們的雙腳走得更快更穩，愛能比我們的目光看得更深更遠，愛能比我們的語言更美更多，愛能比我們的判斷更直接更明晰……愛是這樣的一座寶庫，當你把信任存入它的櫃檯後，它就把世上最美妙神奇的精神財富，源源不斷地償付給你。
也許有人會說，那古往今來的先烈和志士們，為了他人的利益，不惜犧牲了自己的性命，那又是在愛誰呢？
這的確曾是幼小的我百思不解的問題。每當我的思緒碰到這個隔離礅的時候，就不由自主地剎車了。但我終於在一個明朗的早上，豁然開朗。先賢們依舊是愛自己的，而且愛得非同尋常，愛得摧枯拉朽。他們不惜以自己有形的生命，去殉葬了無形的理想。他們熱愛自己的信仰，勝過愛自己的四肢百骸。他們是愛的喜馬拉雅。正是由於他們的存在，更加證明了愛自己，會使人產生出怎樣不可戰勝的力量和勇氣。表達了愛對死亡的威脅，是一種不可逾越的永恆。那是愛的珠穆朗瑪啊！在那寒冷蒼莽的頂峰，愛就顯現出聖潔和孤獨的雪光。因為一般人的不可企及，就把它神化以至想當然地——對不起，我說得可能有點兒冒犯，因為我們未能以生死相抵——我們把先賢的獻身簡化了。我們以為他們不曾想到自己，實際上，他們把自己的意志和選擇看得高於和重於人僅有一次的生命，他們是超拔和孤獨的巨臂。
清醒地、果敢地把生命投入某項事業當中的人，具備大智大勇，值得人類瞻仰和崇敬。如果你未能體察這一點，且慢擅論信仰，猶如「夏蟲不可語冰」。