幸福應該有多少種顏色呢？
「說不清。」我回答。
大家聽了可能有點迷糊，說：「你自己既然不知道，為什麼又曾說過幸福有七種顏色呢？」
在文化中，「七」這個數字有一點古怪。
歐洲人自古以來就格外鍾情於「七」這個數字。最早的源頭該是古希臘人，許多巧合都和「七」有關。希臘人認為自然界是由水、火、風、土四種元素組成的，而社會的基本細胞是家庭。把完整的家庭細分，是由父親、母親和孩子三方組成。再做一次加法，把自然和社會組成的世界統計一下，就有七種基本元素。古希臘人酷愛加法，認為世界的基本圖形是正方形、三角形以及完美的圓形，畢達哥拉斯學派就是這一主張的堅定擁躉。你勞神把這些圖形的角的數量加起來，哈！也是七。由於太多的東西與神秘的數字七有關，他們造七座壇、獻七份祭、行七次叩拜之禮，什麼都愛湊個七字。「七大主教」、「七大美德」，連罪也要數到「七宗罪」。當然，最著名的是神也喜歡七，於是一個星期是七天，第七天你可以休息。
七在佛教裡面也是吉祥之數，有七寶、七層浮屠等。中華文化對七也頗有好感，《說文》裡面說：「七，陽之正。」這個七啊，常為泛指，表明多的意思，又神秘又空靈。
托爾斯泰老人家說，幸福的家庭都是相似的，唯有不幸的家庭，各有各的不幸。我當過多年的心理醫生，覺得不幸的家庭都是相似的，唯有幸福的家庭卻是各有各的不同。
你可能要說，這不是成心和托爾斯泰抬槓嘛！我還沒有落到那種無事生非的地步。你想啊，只有香甜的味道，才可反覆品嚐，才能添加更多的美味在其中，讓味蕾快樂起舞。比如椰蓉，比如可可，比如奶油……豐富的層次會讓你覺得生活美好萬象更新。如果那底味已是巨鹹、巨苦、巨澀，任你再擱進多少冰糖多少香料都頃刻消解，那難耐難忍的味道依然所向披靡，讓你除了乾嘔，再無良策。
早年間我當兵在西藏阿里，冬天大雪封山，零下幾十度的嚴寒，斷絕了和外界的一切聯繫，我們每日除了工作就是望著雪山冰川發呆。有一天，閒坐的女孩子們突然爭論起來，求證一片黃連素的苦可以平衡多少葡萄糖的甜（由此可見，我們已多麼百無聊賴）。一派說，大約500毫升5%的葡萄糖就可以中和苦味了。另外一派說，估計不靈。500毫升葡萄糖是可以的，只是濃度要提高，起碼提到10%，甚至25%……爭執不下，最後決定實地測查。那時候，我們是衛生員，葡萄糖和黃連素乃手到擒來之物，說試就試。方案很簡單，把一片黃連素用藥缽細細磨碎了，先泡在濃度為5%的葡萄糖水裡，大家分別來嘗嘗，若是不苦了，就算找到答案了。要是還苦，就繼續向溶液裡添加高濃度的葡萄糖，直到不苦了為止，然後計算比例。臨到實驗開始，我突然有些許不安。雖然小女兵們利用工作之便，搞到這兩種藥品都不費吹灰之力，但藏北到內地山路迢迢，關山重重，物品運送到阿里不容易啊，不應這樣為了自己的好奇暴殄天物。黃連碎末混入到葡萄糖液裡，整整一瓶原本可以輸入血管救死扶傷的營養液就報廢了。至於黃連素，雖不是特別寶貴的東西，能省也省著點吧。我說：「咱縮減一下量，黃連素只用四分之一片，葡萄糖液也只用四分之一瓶，行不行呢？」
我是班長，大家挺尊重我的意見的，說：「好啊。」有人想起前兩天有一瓶葡萄糖，裡面漂了個小黑點，不知道是什麼雜物，不敢輸入病人身體裡面，現在用來做苦甜之戰的試驗品，也算廢物利用了。
試驗開始。四分之一片沒有包裹糖衣的黃連素被碾成粉末（記得操作這一步驟的時候，攪動得四周空氣都是苦的），兌到125毫升濃度為5%的葡萄糖水中。那個最先提出以這個濃度就可消解黃連之苦的女孩率先用舌頭舔了舔已經變成黃色的液體。她是這一比例的倡導者，大家怕她就算覺得微苦，也要裝出不苦的樣子，損害試驗的公正性，將信將疑地盯著她的臉色。沒想到她大口吐著唾沫，連連叫著：「苦死了，你們千萬不要來試，趕緊往裡面兌糖……」我們為自己「以小人之心度君子之腹」感到羞慚，拿起高濃度的糖就往黃水裡倒，然後又推舉一個人來嘗。這回試驗者不停地咳嗽，咧著嘴巴吐著舌頭說：「太苦了，啥都別說了，兌糖吧……」那一天，循環往復的場景就是女孩子們不斷地往小半瓶微黃的液體裡兌著葡萄糖，然後伸出舌尖來舔，頃刻抽搐著臉，大叫：「苦啊苦啊……」
直到糖水已經濃到了幾乎要拉出黏絲，那液體還是只需一滴就會苦得讓人打戰。試驗到此被迫告停，好奇的女兵們到底也沒有求證出多少葡萄糖能夠中和黃連的苦味。大家意猶未盡，又試著把整片的黃連泡進剩下的半瓶裡去，趁著黃連還沒有融化，一口吞下，看看結果若何。這一次很快得到證明，沒有融化的黃連之苦，還是可以忍受的。
把這個試驗一步步說出來，真是無聊至極。不過，它也讓我體會到，即使你一生中一定會邂逅黃連，比如生活強有力地非要賜予你極困窘的境遇，比如你遭逢危及生命的重患必得要用黃連解救，比如……你都可以毫無懼色地吞嚥黃連。畢竟，黃連是一味良藥啊！只是，千萬不要人為地將黃連碾碎，再細細品嚐，敝帚自珍地長久回味。太多的人習慣珍藏苦難，甚至以此自傲和自虐，這種對苦難的持久迷戀和品嚐，會毒化你的感官，會損傷你對美好生活的精細體察，還會讓你歧視沒有經受過苦難的人。這些就是苦難的副作用。苦的力量比甜的力量要強大得多，不要把黃連碾碎，不要讓它嵌入我們的生活。
只要你認真尋找，幸福比比皆是。幸福不是一種顏色，也不是七種顏色，甚至也不是一百種顏色……幸福比所有這些相加還要多，幸福是無限的。