多年前，我在北師大學習心理學博士課程的時候，有一天，同學們玩一個遊戲，名稱是——你願意變成女性嗎？
大致步驟如下：請你準備一張白紙，當然還要有一支筆。然後，深深地呼吸，平穩、放鬆，使自己的心態變得如同大海邊的金沙灘，靜寂而幽遠，然後輕輕地叩問心靈。你喜歡自己現在的性別嗎？如果你喜歡，就請堅持。如果你不喜歡，請想像一下如果有來世……你有權改變自己的性別。你願意變成女性（或男性）嗎？好，用筆寫下來。
這是一個令人驚詫到匪夷所思的想法。心理學有時候很有意思，它會在一些貌似離奇古怪的念頭中，偵查出每個人隱藏極深的自我，在荒謬中顯露崢嶸的真相。同學們踴躍投入，開始凝神苦思。有的人飛快地得出了結論，一揮而就；有的人在紙上塗塗改改，朝三暮四地拿不定主意；我基本上屬於倚馬可待的那派，三下五除二地寫下：
假如有來世，我願意做男性。
大家寫完之後，經過統計，發現了一個有趣的現象，男性願意變成女性的少，女性願意變成男性的多。老師告訴我們，這基本上是一個普遍的規律。這個遊戲，無論在東方還是在西方，也無論人種、國別和族別，被試者都比較喜歡充當男性。
遊戲到這裡並沒有完。老師說，你們還要在紙上寫下去，如果你來世要做女人，請為你定下具體的形象，比如身高的厘米，比如體重的公斤，比如膚色的類別，比如頭髮的長度，比如身世學養和財富等（想做男性的也一併照此辦理，為了敘述的簡便，我將男性那一部分略去，請見諒）。
這下子可就更熱鬧了。準備繼續做女人的人，紛紛為自己的來世畫一幅細緻華美的藍圖。寫好之後，大家搶著對答案，結果竟是出奇的相似。滿紙上的字跡都是：身姿窈窕，1.70米，55公斤，膚白勝雪，長髮如瀑，明眸皓齒，有的乾脆半開玩笑地寫上了豐乳肥臀。至於身世嗎，清一色的書香門第。財富嗎，最低檔的也是吃喝不愁小康以上，更理想的就成了錦衣玉食、車載斗量。說到學養，學士學位是最起碼的，碩士、博士佔了半壁河山，填了博士後的也大有人在。
後來，大家又進行了詳盡而熱烈的討論。我從這個遊戲中察覺了自己性別意識的偏差，有了很多令自己震驚的發現，在這裡就不一一贅述了。單單說一條，我終於明白了為什麼那麼多的人不願意做女人。因為做女人更辛苦，更艱難，更多苦惱也更多被歧視。縱使一些人最終選擇了做女人，也只願意做美麗的女人，做漂亮的女人，做有身份、有地位的女人。簡言之，就是只做集財富美貌寵愛於一身的高貴女人。
可是放眼大千世界，滾滾紅塵中，這樣高貴的女人又有多少呢？還是草芥一樣平凡的女子多，身世貧寒，相貌一般，沒有經天緯地的才能，也沒有曠世難求的佳緣，有的只是沉默和堅忍、付出和等待。有多少不願意做女人的女人，含辛茹苦地堅守著這個性別，併力求做得出色？有多少不夠完美的女人跋涉在泥濘中，依然孜孜不倦地追索著回眸一笑的神采？有多少卑微的女人，相夫教子，樸素而寧靜地走完了一生？女人，在某種程度上，意味著更沉重、更謙遜的貢獻，意味著更煩瑣、更細膩的責任。
很多很多的女人，曾把她們的故事告訴我。面對這種推心置腹、肝膽相照的信任，我以為最好的報答，就是把她們的故事和感悟，轉告給更多的女人。她們所送我的這份禮物太貴重了，獨享就是辜負。
如果今天讓我做那個「倘若有來世，你是否還做女性」的遊戲，我將修改當年的結論：我願意繼續做女性。因為這個性別的沉重和豐碩，因為這個性別的堅忍和慈悲。