有人說，愛是與生俱來的。母愛是我們理解愛的最好的範本和老師。
我以為，錯。愛需要學習，需要鑽研，需要切磋，需要反覆實踐，需要考驗，需要總結經驗，需要批評幫助，需要閱讀，需要討論，需要提高，需要頓悟……總之，需要一切手段的打磨和精耕細作的藝術。
與生俱來的，只有動物的本能。人的愛，超越了血緣、種族、國界，它遼闊的翅膀抵達宇宙的疆界，這是地球上任何一種動物，都不可能天然輻射的領域。所以，愛不是如同瞳仁的顏色和身高的尺度等一串基因決定的先天，而是後天艱苦琢磨的成長之丹。
印度狼孩的故事，是一個動物母愛的典範之作。有時想，假如是一個人類的母親得到了一隻狼的幼崽，將會怎樣？一般情形下，怕是不會用乳汁哺育它長大的吧。這不但說明了母愛是盲目的，還說明如果單純比較母愛的濃度，也許人還不如一隻動物。有人會說：「狼長大了，會咬人，誰敢餵它？」那麼，一隻小鼠，就會有人類的母親用乳汁哺育它嗎？答案基本上也是否定的。
母愛並不是愛的高級階段，因為它僅僅是人類的一種本能。人類的嬰兒接受母愛，是被動和無意識的。從感知的那一方面來講，母愛首先是物質的，是生存的必要條件。如果沒有母親的乳汁和精心呵護，小嬰兒根本就無法生存。所以，母愛的早期階段是分割界限不清晰的融合和多方面付出的照料性質，高級階段則昇華為分離和精神的構建。世上有許多母親，可以把屬於動物本能那一部分做得較好，就是完成對子女的衣食住行的補給維護，但對高級部分，就是超越一己博愛人類——從血緣分離瀰散擴展和廣博的愛，就未必能及格以至優秀。
我們不時地聽到某個母親因為孩子的學習成績不好，竟把自己的親生孩子毆打致死。這是愛嗎？很多人說這不是愛，因為他們本能地拒絕承認這是愛，在他們眼中，愛是純正和沒有任何雜質污染的，包括愛是不能有失誤的。但我想說，假使讓那個死去的孩子復活，問他或她：「你的媽媽是否愛你？」我想，他或她帶著滿身傷痕，也會說：「媽媽愛……」
因為母愛的初級階段，就是如此盲目和自憐自戀的。她很可能不尊重孩子，難以清晰地界定孩子是另一個完整的、獨立的個體。她把自己的感受和期望，強加在一個與她完全不同的人身上，就會釀成悲劇。這不但是生理上的，還有更深的心理上的痕跡。我要說，很多成人的家庭不幸和性格缺憾，追索起來，都和母愛只停留在地基階段，未能完成向高級階段的轉化有關。單純的、低級的母愛，是泥沙俱下、糟粕與精華並存的原始狀態。
在母愛的高級階段，母親要高屋建瓴地完成與孩子的分割。她高度尊重生命的不同個體之間的差異，幫助一個新的生命走向燦爛和輝煌。這種境界，即使是一個潛質優等的母親，如果不經過修煉和學習，也是不容易天然達標的。如果將它比作一道關鍵的閘門，我們將憂慮地看到——無數的母親被隔絕在門的這一邊，只有少數優異的母親，才能跨越這道對她們自身充滿挑戰的門檻，完成愛的本質的昇華。
既然母愛裡包含著如此分明和嚴格的界限，我們有什麼理由堅持——母愛就一定是我們接受愛的完善楷模呢？
所以，我寧可說，愛是沒有天造地設的老師的，愛又是無法無師自通的。愛很艱巨，愛需要我們在時間中苦苦摸索。