可否讓我陪你哭泣

哭泣是一種本能,古代人卻害怕它。因為哭泣代表著一種極端狀況的發生,人們本能地迴避。

我說過,自己在婦產科工作時經手接生過很多嬰兒。假如是順產的孩子,他們降生後的第一反應就是號啕大哭。其實,這種音響的本質不應該被稱為「哭」,他們從溫暖的子宮降生到外界,感受到了寒冷,再加上壓力驟然解除,肺部擴張,強力地吸入空氣,就發出了人們稱為哭喊的聲音。實話實說,這種啼哭並不哀傷,只是一種體操。

我覺得真正區分哭泣的哀傷程度的,是眼淚。

其實哭是可以分成兩種的,流淚的和不流淚的。沒有眼淚的哭泣,更多的是壓抑。只有那種淚流洶湧、滴淚沾襟的哭泣,才有更大的宣洩和排解壓力的作用。

洋蔥也會讓我們流淚,不過這種淚只是一些成分簡單的水分。而人們因為悲傷流出的淚,含有大量的激素。

悲傷或憤怒的眼淚包含著腦啡肽,是大腦緩解疼痛的溶解劑。哭泣觸動了分泌與釋放激素的化學物質,排出了造成壓力的激素。這是一種寶貴的外分泌過程。我們要找回哭泣的能量,好好利用這個武器。眼淚能排毒啊。

聆聽別人的痛楚,常常讓我們覺得難以忍受。

有一陣子,我的診所裡接二連三地來了一些喪失親人、須做悲傷治療的人。他們之中少數人是無聲地哭泣,讓眼淚順著面頰洶湧而下。大部分人會撕心裂肺地痛哭,幾乎聲震寰宇。

診所的工作人員說,她在外面都聽得到聲如裂帛般的哭聲,我近在咫尺洗耳恭聽,如何受得了呢!

我說,事實上並沒有你想像的那樣難挨。天下之大,其實是難以找到可以放聲一哭的地方。從這個角度來說,他或她,能夠讓我陪伴著痛哭,是給予我極大的信任啊。

在朋友的交往中,也常有這種情境。

如果你覺得不可忍受,多半是因為這痛苦也正是你掩藏的創口。別人的敘述,像一柄挖掘的鏟,讓你的陳血也開始噴濺。這種時刻,你不要輕易放過。如果你不能傾聽,可以躲開,但要講清自己不是厭倦,而是無力支撐。我相信真正的朋友會理解這一點的。如果不能理解,也就不可久交了。

但你歇息下來的時候,不要輕易放過那稍縱即逝的痛楚。我猜,身體已經習慣於包裹最深的彈片,輕易不願觸動。不過還是要把它挖出來,雖然一段時間內會血流不止,不過傷口終將癒合,如果一直遮掩著,倒有可能導致精神的敗血症。

《切開憂鬱的洋蔥》