一個身材高大的男青年倚在一個瘦弱的女子身上，踉踉蹌蹌地走進心理咨詢中心。工作人員以為他患了重病，忙說，我們這裡主要是解決心理問題的，如果是身體上的病，您還得到專科醫院去看。
女子攙扶著男青年坐在沙發上，氣喘吁吁地說：「他叫瞿傑，是我弟弟。我們剛從專科醫院出來，從頭髮梢到腳後跟，檢查了個底兒，什麼毛病都沒查出來。可他就是睡不著覺，連著10天了，每天24小時，什麼時候看他，他都睜著眼，死盯著天花板，啥話也不說。各種安眠藥都試過了，絲毫用處都沒有。再這樣下去，就算什麼病也不沾，人也會活活熬死。專科醫院的大夫也沒轍了，讓我們來看心理咨詢。求求你們伸出援手救救我弟弟吧！」
姐姐涕淚交流，瞿傑彷彿木乃伊，空洞的目光凝視著牆上的一個油墨點，無聲無息。
瞿傑進了咨詢室，雙手撐著頭，眉鎖一線，表情十分痛苦。
我說：「睡不著覺的滋味非常難受，醫學家研究過，一個人如果連續一周不睡覺，精神就會崩潰，離死亡就不遠了。」
「你以為是我不願意睡覺嗎？你以為一個人想睡就睡得著嗎？你以為我失眠是我的責任嗎？你以為我就不知道人總是睡不著覺就會死的嗎？！」瞿傑突然咆哮起來，用拳頭使勁擊打著牆壁，因為過分用力，他的指節先是變得慘白，繼而充血發暗，好像箍著紫銅的指環。
我平靜地看著他，並不攔阻。他需要發洩，雖然我暫時還不知道導致他重度失眠和激烈情緒的原因是什麼，但他能夠如此激烈地表達情緒，較之默默不語就是一個進步。燃燒的怒火比悶在心裡的陰霾發酵成邪惡的能量，好過千倍。至於他把怒火轉嫁到我身上，我一點也不生氣。雖然他的手指指點的是我，唾沫星子也幾乎濺到我臉上，指名道姓用的是「你」，似乎我就是令他肝膽俱碎的仇家，但我知道，這是情緒的宣洩和轉移，並非和咨詢師個人不共戴天。
一番歇斯底里的發作之後，瞿傑稍微安靜了一點。
我說：「你如此憎恨失眠，一定希望能早早逃脫失眠的魔爪。」
他翻翻暗淡無光的眼珠子說：「這還用你說嗎？」
我說：「那咱們倆就是一條戰壕的戰友了，我也不希望失眠害死你。」
瞿傑說：「失眠是一個人的事情，你就是願意幫助我，又有什麼用！」
我說：「我可以幫你找找原因啊。」
瞿傑抬起頭，挑釁地說：「好啊，你既然說要幫我，那你就說說我失眠到底是什麼原因吧！」
我又好氣又好笑，說：「你失眠的原因，只有你自己知道，你要是不願意說，誰都束手無策。要知道，失眠的是你，而不是我。你若是找不到原因，或是找到了原因也不說，把那個原因像個寶貝似的藏在心裡，那它就真的成了一個魔鬼，為非作歹地害你，直到害死你。別人也愛莫能助，無法幫到你。」
瞿傑苦惱萬分地說：「不是我不說，是我真的不知道為什麼失眠。」
我說：「你失眠多長時間了？」
瞿傑說：「10天。」
我說：「在失眠的時候，你想些什麼？」
瞿傑說：「什麼都不想。」
我說：「人的腦海是十分活躍的，只要我們不在睡眠當中，我們就會有很多想法。你說你失眠卻好像什麼都不想，這很可能是因為有一件事讓你非常痛苦，你不敢去想。」
瞿傑有片刻挺直了身子，馬上又委頓下去，說：「你是有兩下子，比那些透視的X光和核磁共振什麼的要高明一點。他們不知道我腦子裡想的是什麼，你猜到了。我承認你說得對，是有一件事發生過……我不願意再去想它，我要逃開，我要躲避。我只有命令自己不想，但是，大腦不是一個好的士兵，它不服從命令，你越說不想，它越要想，這件事就像河裡的死屍，不停地浮現出來。我只有一個笨辦法，就是用其他的事來打岔，飛快地從一件事逃到另外一件事，好像瘋狂蔓延的水草，就能把死屍遮擋住了。這法子剛開始還有用，後來水草氾濫成災，死屍是看不到了，但腦子無法停頓，各種各樣的念頭在翻滾纏繞，我沒有一時一刻能夠得到安寧，好像是什麼都在想，又像是什麼都不想，一片空白。」說到這裡，他開始用力捶擊腦袋，發出空面袋子的噗噗聲。
我表面上鎮靜，心裡還是有點擔心，怕這種針對自我的暴力弄傷了他的身體，做好了隨時干預的準備。過了一會兒，他打累了，停下來，呼呼喘著粗氣。
我說：「你對抗失眠的辦法就是驅使自己不停地想其他的事情，以逃避想那件事情。結果，腦子進入了高速旋轉的狀態，再也停不下來。你現在能告訴我那件讓你如此痛苦不堪的事情究竟是什麼嗎？」
他遲疑著，說：「我不能說。那是一個妖精，我好不容易才用五花八門的事情把它擋在門外，你讓我說，豈不是又把它召回來了嗎？」
我說：「我很能理解你的恐懼，也相信你讓自己的大腦不停地從一個問題跳到另外一個問題，用飛速旋轉抗拒恐懼。在最初的階段，這個沒有法子的法子，在短時間內幫助過你，讓你暫時與痛苦隔絕。但是，隨著時間的延續，這個以折磨取勝的法子漸漸失靈了，你變得疲憊不堪，腦子也沒辦法進行正常的思維和休息，你就進入了混亂和崩潰，這個法子最終傷害了你……」
瞿傑好像把這番話聽了進去，用手撕扯著頭髮。我不想把氣氛搞得太壓抑，就開了個玩笑，說：「依我看啊，你是飲鴆止渴。」
瞿傑好奇地問：「鴆是什麼？渴是什麼？」
我說：「渴就是你所遭遇到的那件可怕的事情。鴆就是你的應對方法。如今看來，渴還沒能把你搞垮，鴆就要讓你崩潰了。渴是要止住的，只是不能靠飲鴆。我們能不能再尋找更有效的法子呢？況且直到現在，你還那麼害怕這件事捲土重來，說明渴並沒有真正遠離你，鴆並沒有真正地救了你。如果把這個可怕的事件比作一隻野獸，它正潛伏在你的門外，伺機奪門而入，最終吞噬你。」
瞿傑的身體直往後退縮，好像要逃避那隻野獸。我握住他的手，給他一點力量。他漸漸把身體挺直，若有所思地說：「您的意思是我們只有把野獸殺死，才能脫離苦海，而不是只靠點起火把敲響瓶瓶罐罐地把它趕走？」
我說：「瞿傑，你說得非常對。現在，你能告訴我那只讓你非常恐懼的野獸是什麼嗎？」
瞿傑又開始遲疑，沉默了漫長的時間。我耐心地等待著他。我知道，這種看起來的沉默像表面波瀾不驚的深潭，水面下風雲變幻，正進行著激烈的思想鬥爭——說還是不說？
終於，瞿傑張開了嘴巴，舔著乾燥的嘴唇說：「我……失……戀了。」
原本我以為讓一個英俊青年如此痛不欲生的理由一定驚世駭俗，不想卻是十分常見的失戀，一時覺得小題大做。但我很快調整了自己的思緒，認真回應他的痛楚。心理問題就是這樣奇妙，事無大小，全在一心感受。任何事件都可能導致當事人極端的困惑和苦惱，咨詢師不能一廂情願地把某些事看得重於泰山，而輕視另外一些事情，以為輕若鴻毛。唯有當事人的情緒和感受，才是最重要的風向標。
我點點頭，說：「謝謝你對我的信任。失戀的確是非常令人慘痛的事情，有時候足以讓我們顛覆，懷疑整個世界。」
瞿傑說：「我沒有把這件事告訴任何人。」
我說：「你不說，一定有你不說的理由。」
瞿傑說：「沒想到你這樣理解我。你知道我為什麼不說嗎？」
我老老實實地回答：「不知道。如果你告訴我，我就知道了。」
瞿傑說：「你看我條件如何？」
我說：「你指的條件包括哪些方面的呢？」
瞿傑說：「就是談戀愛的條件啊。」
我說：「每一代人都有每一代人的條件，我的眼光可能比較古舊了，說得不對，供你參考。依我看來，你的條件不錯啊。」瞿傑第一次露出了笑容，說：「豈止是不錯，簡直就是優等啊。你看我，一米八三的身高，校籃球隊的中鋒，卡拉OK拿過名次，功課也不錯，而且家境也很好，連結婚用的房子家裡都提前準備好了……」
我說：「萬事俱備只欠東風了。」
瞿傑說：「是啊，這個東風就是一位女朋友。」
我說：「你的女朋友究竟是一個怎樣的人呢？」
瞿傑說：「人們都以為我的女朋友一定是傾國傾城的淑女，不敢說一定門當戶對，起碼也是小家碧玉……可我就是讓大家大跌眼鏡，我的女朋友條件很差，長得醜，皮膚黑，個子矮，家裡也很窮，但很有個性……得知我和她交朋友，家裡非常反對。我說，我就是喜歡她，如果你們不認這個媳婦，我就不認你們。話說到這個份兒上，家裡也只好默許了。總之，所有的人都不看好我的選擇，但我義無反顧地愛她。可是，沒想到，她卻在11天前對我說，她不愛我了，她愛上了另外一個人……我以前聽說過『天塌地陷』這個詞，覺得太誇張了，就算地震可以讓土地裂縫，天是絕對不會塌下來的，但是在那一瞬，我真正明白了什麼是乾坤顛倒、地動山搖。我被一個這樣醜陋的女人拋棄了，她找的另外一個男人和我相比，簡直就是一堆垃圾，不不，說垃圾都是抬舉了他，完全是臭狗屎！」
瞿傑義憤填膺，臉上寫滿了不屑和鄙夷，還有深深的沮喪和絕望。
事情總算搞清楚了，瞿傑其實是被這種比較打垮了。我說：「這件事的意義對於你來說，並不僅僅是失戀，更是一種失敗和恥辱。」
瞿傑大叫起來：「你說得對，就像八國聯軍入侵，我沒放一槍一炮就一敗塗地，喪權辱國。如果說我被一個絕色美女拋棄了，我不會這麼懊喪。如果說我被一個高幹的女兒或是富商家的小姐甩了，我也不會這麼憤慨。或者說啦，如果她看上的是一個美男、大款、爵爺什麼的，我也能嚥下這口氣，再不乾脆嫁了個離休軍長，我也認了……可您不知道那個男生有多麼差，我就想不通我為什麼會敗在這樣一個人渣手裡，我冤枉啊……」
看到瞿傑把心裡話都一股腦地傾倒出來，我覺得這是很好的進展。我說：「我能體會到你深入骨髓的創傷，其實你最想不通的還不是失戀，是在這樣的比較中你一敗塗地，潰不成軍！」
霍傑愣了一下，說：「你的意思是說我的痛苦不是失戀引起的？」
我說：「表面上看起來，是失戀讓你痛不欲生。但是剛才你說了，如果你的前女友找的是一個條件比你好的男生，你就不會這麼難過。或者說如果你的前女友自身的條件要是更好一些，你也不會這樣傷心。所以，我要說，你的失落感和失戀有關，但更和其他一些因素有關。」
瞿傑若有所思道：「你這樣一講，好像也有一點道理。但是，如果沒有失戀，這一切都不會發生啊。」
我說：「如果沒有失戀，也許不會這樣集中地爆發出來，但是恕我直言，你是不是經常在和別人的比較當中過日子？」
瞿傑說：「那當然了。如果沒有比較，你怎麼能知道自己的價值？」
我說：「瞿傑，這可能就是問題的關鍵所在了。其實，一個人的價值並不在和別人的比較之中，而是在自己的掌握之中。就拿你自己來當例子，你和11天以前的你有什麼大的變化嗎？」
瞿傑說：「除了睡不好覺、體重減輕、頭髮掉了一些之外，似乎並沒有其他的變化。」
我說：「對啊，那麼，你對自己的評價有什麼變化嗎？」
瞿傑說：「當然有了。比如我覺得自己不出色、不優秀、不招人喜愛、前途暗淡了……」
我說：「你的籃球還打得那樣好嗎？」
瞿傑不解地說：「當然啦。只是我這幾天沒有打籃球，如果打，一定還是那樣好。」
我又說：「你的歌唱得還好嗎？」
瞿傑說：「這個沒有問題。只是我現在沒有心思唱歌。如果唱哀傷的歌，也許比以前唱得還好呢。」
我接著說：「你的學習成績怎樣呢？」
瞿傑好像明白了一些，說：「還是很好啊。」
我最後說：「你的個頭怎樣呢？」
瞿傑難得地笑出聲來，說：「您可真逗，就算我幾天幾夜不吃飯不睡覺，份量上減輕點，骨頭也不會抽抽啊。」
我趁熱打鐵說：「對呀，你還是那個你，只是這其中發生了失戀，一個女生做出了她自己的選擇……我們還不完全知道她是因為什麼做出這樣的決定，但你只有接受和尊重這個決定，這是她的自由。兩個相愛的人因為種種原因不能走到一起，固然是一個令人傷感的事情，但感情的事情是不能勉強的。世上無數的人經受過失戀，但從此一蹶不振的人畢竟有限。瞿傑，我看你面對的並不是擔心自己以後找不到女朋友，而是更深層的憂慮。」
瞿傑說：「您說得太對了。寢室的男友知道我失戀的事，總是說，以你這樣好的條件，還怕找不到好姑娘嗎？別這麼失魂落魄的，看哥兒們下午就給你介紹一個漂亮美眉。他們不知道我心裡的苦，我並不是擔心自己以後找不到老婆，而是想不通為什麼會被人行使了否決權，我覺得自己在人格上輸光了血本。」
我說：「瞿傑，謝謝你這樣勇敢地剖析了自己的內心，失戀只不過是個導火索，它點燃的是你對自己的評價的全面失守。你認為女友的離開是地獄之門，從此你人生黑暗。你看到她的新男友，覺得自己連一個這樣的人都不如，就灰心喪氣全盤否定了自己。」
在長久的靜默之後，瞿傑的臉上漸漸現出了光彩，他喃喃地說：「其實我並沒有失敗？」
我說：「失戀這件事也許已成定局，但是人生並不僅僅是愛情，還有很多重要的事情在等待著你。再說，就是在愛情方面，你也並不絕望，依然有得到純美愛情的可能性啊。」
瞿傑深深地點頭，說：「從此我不會再從別人的瞳孔中尋找對我的評價，我會直面失戀這件事情……」
瞿傑還是被姐姐扶著走出咨詢中心的。他的眼睛因為極度的睏倦已經睜不開，靠在姐姐肩頭險些睡著。大約一個半小時之後，工作人員說瞿傑的姐姐打電話找我。我以為瞿傑有了什麼新情況，趕緊接過電話。
瞿傑的姐姐說：「我帶著瞿傑，現在還在出租汽車上。」
我說：「你們家這麼遠啊？」
瞿姐姐說：「車已經從我們家門口路過好幾次了。」
我說：「那你們為什麼像大禹治水一樣，路過家門而不入？」
瞿姐姐說：「瞿傑一坐上出租汽車馬上就進入了深深的睡眠，睡得香極了，還說夢話，說：『我不灰心，我不怕……』睡得口水都流出來了，好像一個甜甜的嬰兒。這些天他睡不著覺，非常痛苦。看到他好不容易睡著了，我不敢打擾他，就讓出租車一直在街上兜圈子，繞了一圈又一圈，車費都快200塊錢了。我怕一旦把他喊起來，他又進入無法成眠的苦海。可他越睡越深沉，沒有一點醒來的意思，我也不能一直讓車拉著他在街上跑。我想問問您，如果把他喊醒下車回家，他會不會一醒過來就又睡不著覺了？我好害怕呀！」
我說：「不必擔心，你就喊醒他下車回家吧。如果他還睡不著覺，就請他再來。」
瞿傑再也沒有來。